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MAKSYM GORKI (1868—1936) 


Zarys życia i twórczości 


Maksym Gorki (Aleksy Maksymowicz Pieszkow) był jednym z naj- 
większych pisarzy rosyjskich. Odziedziczył najlepsze tradycje klasycznej 
literatury rosyjskiej wieku dziewiętnastego i stał się jednocześnie twórcą 
realizmu socjalistycznego w sztuce, kładąc podwaliny pod młode piśmien- 
nictwo radzieckie. 

Gorki urodził sie nad Wołgą w starym mieście rosyjskim Niżnym No- 
wogrodzie, które zostało później przemianowane na Gorki. Dziadek 
pisarza był przewoźnikiem, ojciec — stolarzem. Osieroeony we wczesnym 
dzieciństwie, Gorki musiał już jako dziesięcioletni chłopiec sam sobie 
radzić w życiu. Widzimy go jako chłopca sklepowego, pomocnika ku- 
charza na statku, sprzedawcę śpiewających ptaków, statystę w teatrze 
jarmarcznym, piekarza, robotnika okrętowego i kolejarza. Dotkliwy cię- 
żar niedostatków i trosk, cynizm, brud i okrucieństwo mieszczańskiego 
świata — mogłoby zniechęcić Gorkiego do walki ze złem, gdyby nie kie- 
rowała nim niezłomna wola życia, głęboka wiara w twórcze siły ludu 
i zaciekłe pragnienie wiedzy, które wprowadziło młodego samouka na 
szczyty kultury światowej. Wielką pomocą w dążeniu ku zdobyciu praw 
dy była jego stała łączność z rewolucyjnym ruchem proletariatu, który 
wskazał mi demu pisarzowi właściwy sposób walki o przebudowę socja- 
listyczną społeczeństwa. ; 

W roku 1892 Maksym Gorki będący zwykłym robotnikiem w warszta 
cie kolejowym, opublikował swe pierwsze opowiadanie pt. „Makar Czu- 
dra‘ w wychodzącym w Tyflisie czasopiśmie „„Kaukaz'*. Zachęcony przez 
Władimira Korolenkę, głośnego pisarza rosyjskiego, który dodawał mło- 
demu twórcy odwagi, Gorki został stałym współpracownikiem czaso- 
pism nadwołżańskich. W roku 1898 ukazały się dwa tomy jego opowiadań 
i obrazków, które przyniosły młodemu pisarzowi sławę i popularność. 


W latach dziewięćdziesiątych Gorki napisał cykl krótkich opowiadań 
o ludziach pokonanych, ludziach wyrzuconych przez życie za burtę, któ- 
rzy jednak umieli zachować pod swymi łachmanami poczucie wolności 
i dumy człowieczej — i którzy jeszcze posiadali prawdziwe  człowie- 
czeństwo zanikłe tak raptownie w opartym na wyrachowaniu, sprzedaj- 
nym życiu burżuazji. Tym samym zagadnieniem zajął się Gorki w swej 
pierwszej powieści pt. „Foma Gordiejew (1899). Powieść ta 
ukazuje głęboki dramat społeczny czystego i uczciwego młodzieńca, bun- 
tującego się przeciw kłamstwom i lisim drogom mieszczańskiej klasy — 
dramat toczący się na tle życia kupeów nadwołżańskich. 


We wczesnych latach naszego stulecia Gorki ulegał wpływom Cze- 
chowa, dzięki któremu nawiązał stosunki z Konstantynem Stanisławskim 
i Władimirem Niemirowicz-Danczenką, głównymi kierownikami Moskiew- 
skiego Teatru Artystycznego; dla tego teatru napisał sztukę „Miesz- 
czanie* i „Na dnie“. „Na dnie“ grane było podczas triumfalnego 


" tournée w wielu krajach europejskich i przyniosło autorowi sławę świa- 


tową. 

Rząd carski usiłował na próżno położyć kres działalności Gorkiego 
przez ustawiczne aresztowania i wygnanie. W oczach całego postępowego 
społeczeństwa rosyjskiego Maksym Gorki stał się już zwiastunem nad- 
chodzącego przewrotu. Gorki zbliżył się do bolszewików i brał czynny 
udział w rewolucji roku 1905. W roku 1906 Gorki odwiedził kraje 
Europy Zachodniej i Amerykę, gdzie publicznie zdemaskował reakcyjną 
naturę rosyjskiej autokracji i wyjaśnił znaczenie idei, która natchnęła 
rosyjski ludowy ruch rewolucyjny. 


W tym samym roku ukończył swą powieść pt. „Matka“, która została 
przetłumaczona na główne języki europejskie i stała się ulubioną książką 
klasy robotniczej na całym świecie. Dzieło to daje jasny obraz rewolu- 
cyjnego ruchu klasy robotniczej w Rosji. Przenika je głębokie przeko- 
nanie o ostatecznym zwycięstwie prolerariatu. „Rosja będzie najwspa- 
nialszą demokracją świata“, raówi jeden z bohaterów „Matki“. 


Opublikowanie „Matki“ i jawne zaatakowanie caryzmu przez jej 
autora przyczyniło się do jego prześlądowań ze strony władz. Nie mogąc 
wrócić do kraju ojczystego Gorki osiedlił się na Capri. Z tych lat datuje 
się pogłębienie przyjaźni, jaka łączyła pisarza z wielkim przewodnikiem 
klasy robotniczej, Włodzimierzem Iljiczem Leninem — przyjaźni, która 
przemieniła się w pełną trwałych wyników współpracę. 

W okresie między rokiem 1905 a 1917 Gorki opublikował kilka nowych 
książek: „Miasteczko Okurow* (1909), „Życie Mateusza 
Kozemiakina“ (1910), „Po Rusi“ (zbiór opowiadań, 1913—17), 
dwie części swej autobiograficznej trylogii „Dzieciństwo“ (1913) 
r „U obcych* (1916); trylogia ta została zakończona po Rewolucji 
Październikowej książką „Moje uniwersytety' (1923). Trzy 
ostatnie dzieła należą do rodzaju kroniki — wspomnień, przynoszą one 
czytelnikowi nie kończący się szereg charakterów i obrazów: nakreślonych 
z wyjątkową plastycznością i mistrzostwem. Mnóstwo ludzi z różnych 


miejscowości przewija się przed czytelnikiem, tworząc kanwę o wspól- 
nym motywie zasadniczym życia ludu rosyjskiego. Gorki nie odstąpił 
ani o jotę od prawdy, lecz poprzez mrok ciemnych stron życia ludu 
gnębionego przez stulecia niewolnictwa i ucisku — umiał pokazać zdrowe, 
czynne i twórcze rysy jego charakteru. 

Nowy okres twórczości pisarskiej Gorkiego rozpoczął się podczas 
Rewolucji Październikowej. Okres ten wyróżniał się poszukiwaniem 
przez pisarza ostatecznej syntezy, którą miały przynieść dżieła będące 


Maksym Gorki 


niejako podsumowaniem osiągnięć zdobytych przez ich autora-na dro- 
gach jego dotychczasowego rozwoju. Do takich utworów należy dzieło 
filozoficzno - historyczne pt. .,Sprawa Artamonowów* (1925) 
i czterotomowe „Życie Klima Samgina* (1927—36), które 
nakreśla obraz zawiłego i dramatycznego procesu narodzin, rozwoju 
1 upadku starej burżuazyjnej Rosji, procesu, który doprowadził do powsta- 
nia i umocnienia pierwszego państwa socjalistycznego na świecie. 

Maksym. Gorki był założycielem i organizatorem wielu przed- 
sięwzięć kulturalnych i wydawniczych w kraju. Jego praca dla dobra 
społecznego przybrała olbrzymie rozmiary; ułatwiał ją pisarzowi długo- 
letni ścisły kontakt z przywódcami rewolucji — Leninem i Stalinem. 
Maksym Gorki postawił kwestię wagi i roli pisarza w życiu społecznym 
w całej rozciągłości, kładąc nacisk na to, że uczestnictwo pisarza w dziele 
budowania nowego społeczeństwa socjalistycznego jest faktem o znacze- 
niu państwowym. Gorki stał się surowym, mądrym i uważnym nauczy- 
cielem pisarzy radzieckich. „Sukcesy osiągnięte przez literaturę radziecką 
są Ściśle związane z jego imieniem. z 

Artykuły Gorkiego o walce postępowych sił ludzkości z faszyzmem 
wywarły ogromny wpływ na naród radziecki podczas Wojny Ojczyźnia- 


'nej z Niemcami. Dawno przed wojną 1941—45 roku Gorki z niezwykłą 


przenikliwością widział dla ludzkości śmiertelną groźbę w faszyzmie, 
którą należy niezwłocznie usunąć. 

Wpływ tego wielkiego pisarza na naród radziecki jest ogromny: od 
roku 1917 do 1946 jego książki zostały wydane w 66 językach. Jego pióro 
i działalność społeczna stały się potężną bronią przeciw faszyzmowi. 

Maksym Gorki zmarł 18 czerwca 1936 r. Odważne, pełne ognia i wie- 
cznie żywe słowa wielkiego pisarza radzieckiego stały się troskliwie prze- 
chowywaną i szanowaną własnością wszystkich ludzi milujacych 


. wolność. 


tłum. Jacek Lipiński 


(Soviet Calendar, Moskwa 1947). 


Maksym Gorki 
PIESN O ZWIASTUNIE BURZY 


Nad równiną morza siwą wicher zgania ciemne chmury. 
Między morzem i chmurami dumnie płynie Zwiastun burzy. 
niby czarna błyskawica. 

To muskając skrzydłem fale, to ku chmurom strzałą 
mknący, krzyczy głośno — chmury słyszą radość w śmiałym 
krzyku ptaka. 

W krzyku — burzy pożądanie! Gniewu moc, płomienie 
żądzy i zwycięstwa pewność słyszą chmury w krzyku Al- 
batrosa. 

Jęczą mewy czując burzę — i miotają się i jęczą, na dnie 
morza pragną ukryć trwogę przed grożącą burzą. 

Lamentują także nurki — niedostępne jest dla nurków 
upojenie walką życia: zbyt je trwoży huk piorunów. 

Głupi pingwin bojaźliwie tłuste ciało w skałach kryje- 
Tylko dumny Zwiastun burzy płynie śmiało i swobodnie 
ponad morzem w pianach siwym! 

Ponad morzem coraz niżej suną wciąż ciemniejsze chmury 
i śpiewają, rwą się fale w górę grzmotom na spotkanie. 

Grzmot grzechoce. W pianie gniewu jęczą fale z wiatrem 
w sporze. 

Oto wicher obejmuje stado fal w objęcia mocne i z roz- 
machem w dzikiej złości rzuca je na skał urwiska, rozbi- 
jając w pył i krople szmaragdowe ich ogromy. 

Zwiastun burzy z krzykiem płynie, niby czarna błyska- 
wica, chmury pruje niby strzała, pianę fali zgarnia skrzy- 
dłem. 

Oto niesie się jak demon — dumny, czarny demon bu- 
rzy — i zaśmiewa się i szlocha... To z chmur ciemnych się 
zaśmiewa, to z radości tylko szlocha! W gniewie gromu — 
czujny demon — słyszy dawno już znużenie, wie na pewno, 
że nie skryją chmury słońca — nie, nie skryją! 

Wicher wyje... Grzmot grzechoce... 

Granatowym ogniem płoną stada chmur nad głębią morza. 

Morze łowi błyskawice i w odmętach swoich gasi. A od- 
bicia atrzał—błyskawie jak ogniste żmije pełzną, w morze 
pełzną i znikają. 


— Burza! Rychto zagrzmi burza. 

To zuchwały Zwiastun burzy dumnie płynie wśród bły- 
skawic nad wyjącym gniewnie morzem; to zwycięstwa pro- 
rok krzyczy: 

— Niechaj mocniej zagrzmi burza... 


Przełożyła Wanda Grodzieńska. 


Maksym Gorki 


PIESN O SOKOLE 
L. 


Wysoko w górze w skałnej szczelinie Wąż się ułożył; 
zwinął się w kłębek patrząc na morze. 

Wysoko w niebie jaśniało słońce, a góry skwarem tchnęły 
ku niebu, i biły fale w dole o skały... 

A wzdłuż parowu przez mrok w rozpryskach naprzeciw 
morzu potok się toczył, grzmiąc kamieniami.... 

Cały spieniony, siwy i zwinny, przerzynał górę i gniewnie 
rycząc, spadał do morza. 

Wtem do szczeliny, gdzie Wąż się zwinął, spadł z nieba 
Sokół z piersią rozdartą i krwią na piórach... 

Z krótkim okrzykiem upadł na ziemię i tłukł się piersią 
w bezsilnym gniewie o twarde głazy... 

Wąż się przestraszył, odpełzł z pośpiechem, lecz wkrótce 
pojął, że ptak przeżyje ledwo chwil kilka... 

Więc się przyczołgał do zranionego i tak wysyczał, pa- 
trząc mu w oczy: 

— Cóż to, umierasz? 

— Tak jest, umieram! — odrzecze Sokół z ciężkim west- 
chnieniem. — Wspaniale żyłem!... Zaznałem szczęścia!... Wal- 
czyłem meznie!... Widziałem niebo... Nigdy tak blisko nie 
ujrzysz nieba!... Ech, biedaczysko! 

— Po cóż mi niebo? Pustka i tyle... Jak mam tam peł- 
znąć? I tu mi dobrze... ciepło, wilgotno! 

Tak Wąż wolnemu odrzekł ptakowi, śmiejąc się w duchu 
z tych jego bredni. 

I tak pomyślał: „Lataj lub pełzaj, koniec wiadomy... Do 
ziemi pójdziesz, w proch się obrócisz...'* 

Lecz śmiały Sokół porwał się nagle, uniósł się nieco i po 
wąwozie powiódł oczami. 

Poprzez kamienie spływała woda i było duszno w mrocz- 
nym wąwozie, a oddech „tłumił zapach butwienia. 

I krzyknął Sokół z żalem i bólem, zebrawszy siły: 

— O, gdybym jeszcze wznieść się mógł w niebo!... Przy- 


gniótłbym wroga do... ran na piersi, by się zachłysnął krwią 
mą goraca!... O, szczęście walki!... 

A Wąż pomyślał: „A jednak w niebie może doprawdy 
przyjemnie żyć mu, jeśli tak jęczy!...* 

I tak wolnemu radzi ptakowi: — Posuń się nieco na skraj 
wąwozu i rzuć się z góry. 

* Może cię skrzydła jeszcze uniosą i chociaż chwilę jeszcze 
pożyjesz w swoim żywiole. — 

Porwał się Sokół, krzyknąwszy dumnie i poszedł zwolna 
po śliskich skałach na brzeg urwiska. 

. Podszedł, rozpostarł skrzydła potężne, westchnął głęboko, 
błysnął oczami i — runął w przepaść. 

I tak jak kamień ‘ttukt się o skały, spadał gwałtownie, 
łamiąc swe skrzydła i tracąc pióra... 

Fale potoku wnet go porwały i krew obmywszy, okryły 
pianą, uniosły w morze. 

A fale morza z żałosnym wyciem biły o skały... I ciała 
ptaka nie było widać w morskim przestworzu... 


II. 


Leżąc w wąwozie Wąż długo myślał o śmierci ptaka 
io tęsknocie jego ku niebu. 

I oto spojrzał w tę dal, co wiecznie przyciąga oczy myślą 
o szczęściu. 

— I cóż on widział, umarły Sokół, w owej pustyni bez 
dna, bez kresu? Dlaczegóź tacy jak on, gdy umrą, trwoza 
nam duszę swoim pragnieniem lotów ku niebu? I cóż tam 
widzą? A przecież mógłbym poznać to wszystko, choćby na 
chwilę wzniósłszy się w niebo. — 

Rzekł i — wykonał. W kłąb się zwinąwszy, skoczył do 
góry i wąską wstęgą zabłysnął w słońcu. 

Zrodzony gadem — latać nie może... Zapomniał o tym, 
padł na kamienie, lecz się nie zabił, zaśmiał się tylko... 

— Więc w tym się kryje ta dziwna rozkosz wzlotów do 
nieba! Jest nią — upadek!.. Śmieszne te ptaki! Nie znając 
ziemi i tęskniąc na niej, rwą się ku niebu, szukają życia 
w skwarnej pustyni. Tam tylko pustka. Tam wiele światła, 
lecz brak pokarmu i brak oparcia dla żywych stworzeń. 
Pocóż więc pycha? Po co pogarda? Aby przesłonić szaleń- 
stwo pragnień i ukryć za nią swą nieprzydatność dla sprawy 
życia? Śmieszne te ptaki!.. Ale juz teraz mnie nie okłamią 
ich piękne zdania! Sam już wiem wszystko! Widziałem — 
niebo!.. Wzleciałem w niebo, niebo zmierzyłem, i znam 
upadek, lecz nie zraniony-m, tym bardziej jeszcze wierzę 
w swe Siły. Niech ci, co ziemi kochać nie mogą, żyją oszu- 
stwem. Jam poznał prawdę. I ich wezwaniom już nie 


uwierze. Ziemskie -stworzenie — ziemia sie zywie. 

I Wąż się zwinął w kłąb na kamieniu, dumny ze siebie. 

Jaśniało morze w blasku słonecznym i groźnie fale biły 
o brzegi. 

W ich Iwim poryku słychać głos pieśni o dumnym ptaku; 
trzęsły się skały pod fal naporem i drżało niebo od groźnej 
„pieśni: 

Szaleństtwu mężnych śpiewamy chwałę! 

Szaleństwo mężnych — to mądrość życia! Śmiały Sokole! 
Krew swą przelałeś w walce z wrogami... Ale czas przyjdzie, 
kiedy gorące krwi twojej krople błysną jak iskry śród mro- 
ków życia i w wielu śmiałych sercach rozpalą szaloną żądzę 
wolności, światła! 

To nie, żeś umarł!... Lecz w pieśni mężnych i silnych du- 
chem ty zawsze będziesz żywym przykładem, będziesz do 
światła i do wolności dumnym wezwaniem! 

Szaleństwu mężnych śpiewamy pieśni!... 


Przełożył Seweryn Pollak. 


Leon Gomolicki 
U PODSTAW HUMANIZMU SOCJALISTYCZNEGO 
I 


W programach Moskiewskiego Teatru Artystycznego (MCHAT) obok 
symbolu czechowskiej mewy umieszczono nazwisko Gorkiego. ,,M.Ch.A.T. 
Związku SRR, im. Gorkiego“ — taka jest w pemym brzmieniu nazwa 
teatru, który połączył dwa symbole Rosji przedrewolucyjnej, dwa ptaki: 
mewę Czechowa i albatrosa, zwiastuna burzy Gorkiego. 


Gorki zjawił się w gronie ,,chudozestwiennikéw“ tuż wkrótce po 
sukcesach sztuk psychologicznych Czechowa. Był on już wówczas sław- 
nym pisarzem, „piewcą* lumpenproletariatu rosyjskiego. Naturalna pro- 
stota metody reżyserskiej Stanisławskiego zachwyciła młodego pisarza 
możliwościami zademonstrowania na scenie smutnych doświadczeń i ob- 
serwacji „dna“ społeczeństwa. Zespół Teatru zaś również zachęcał go do 
napisania sztuki. Niemirowicz-Danczenko wspomina, że aktorzy mieli 
za zadanie „zasugerować Gorkiego swoim marzeniem o nowym teatrze“. 
Cel został osiągnięty. Gorki bardzo łatwo poddał się sugestiom zespołu 
Stanisławskiego. Przyjeżdżając do Moskwy spędzał większość czasu 
w teatrze, na próbach. W listach do Czechowa pisał: „Jakaż szkoda, że 
nie mieszkam w Moskwie, bo mieszkając w niej chodziłbym tylko do tego 
przecudnego teatru... Nie pokochać go nie sposób, nie pracować dla nie- 
go byłoby zbrodnią! 

W 1901 roku napisał Gorki dla MCHAT dramat „Mieszczanie*, 
który był wystawiony w kwietniu 1902 w czasie gościnnych występów 
Teatru w Petersburgu. Autor był wtedy pod nadzorem policji, a w kwiet- 
niu właśnie został aresztowany. Po miesiącu zwolniono Gorkiego i zesła- 
no do Niżnego Nowogrodu, a później do powiatowego miasta Arzamasu. 
Dom jego był otoczony przez szpiclow. Gorki spacerował pod nadzorem 
tajnych agentów, udających obojętnych przechodniów. Kiedy pisarz po- 
dawał jałmużnę, agent odbierał żebrakowi monetę i próbował zębami, 
czy nie fałszywa. Gorki ironicznie skarżył się w listach do przyjacół, że 
policja bierze go za fałszerza pieniędzy. W tych warunkach została na- 
pisana dla MCHAT druga z kolei sztuka Gorkiego: „Na dnie“. Była 
ona rezultatem prawie dwudziestoletniej obserwacji świata „byłych 
ludzi“, Większość bohaterów była wzięta z natury i miała swoje żywe 
prototypy. Gorki pisał do Niemirowicza - Danczenki z Arzamasu: ,,Do 
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sztuki mam kilka zdjęć z natury, zdobędę jeszcze więcej i dostarczę 
Panu. Nie mam fotografii domu noclegowego... Gdybym mieszkał w Niż- 
niem, naszkicowanoby dla mnie i dom noclegowy; nie ma w nim światła 
i dlatego nie można robić zdjęć...* 

Istotnie Gorki przysłał fotografie. Jedną z takich fotografii posługiwał 
się Kaczałow, pracując nad rolą Barona. Wierni zasadom realizmu artyści 
MCHAT odwiedzali moskiewskie domy noclegowe, narażając swoje kie- 
szenie, a nieraz i życie. Malarz Wiktor Simow, autor dekoracji do dra- 
matu Gorkiego, które Teatr stosuje dotychczas przy częstych wznowie- 
niach „Na dnie“, omal nie został zabity przez pijanego obdartusa, gdy 
szkicował typy pensjonariuszy z domu noclegowego na Chitrowce. 
„A jednak, nie zważając na przeżyte emocje, Wiktor Andriejewicz, — 
pisał W. Gilariewski, — w pasji doprowadzenia do końca swego zadania 
spędził kilka dni następnych na łażeniu po ciemnych podziemiach spe- 
lunek moskiewskich i obrał za model jedną z najbardziej rozbójniczych 
jaskiń — dom noclegowy Bardadyma. Tu przy świetle lampy naftowej 
rysował siedząc na pryczy. Spod prycz koło jego nóg wyłaziły ze swoich 
podziemnych kryjówek niesamowite indywidua... Ze szkiców skreślo- 
nych w tych warunkach powstały żywe dekoracje trzeciego aktu ,,Na 
dnie“, dom noclegowy Bardadyma, uwieczniony przez Wiktora Andrie- 
jewicza'. 

Metody Stanisławskiego są obecnie powszechnie znane. Błędne byłoby 
określić je terminem naturalizmu. Wierne, pełne pietyzmu naśladowanie 
rzeczywistości jest tylko jednym z zasadniczych elementów tych metod, 
chociaż może wprowadzić w -błąd powierzchownego obserwatora. W ro- 
ku 1905 Teatr wystawiał „Dzieci słońca“ Gorkiego. Czasy były 
niespokojne; po wydarzeniach rewolucyjnych nastąpił okres reakcji, po- 
gromów i napadów „czarnej sotni“. W czasie przedstawienia, kiedy, zgod- 
nie z akcją dramatu, na scenę wtargnęli statyści w rolach prowokato- 
rów i podżegaczy buntu, na sali powstała panika. Część publiczności 
rzuciła się do wyjścia, niektórzy zaś skierowali się ku scenie na odsiecz 
artystom. Mimo zapewnień Niemirowicza - Danczenki, że to jest tylko 
przedstawienie, publiczność jednak nie uwierzyła odrazu i Kaczałow mu- 
siał kilkakrotnie podnosić się, dowodząc że nie jest zabity. 

Fakt ten wykazuje, że naśladowanie życia, które w sztukach Czecho- 
wa znajdowało wyraz w uwzględnieniu czwartej ściany, w pauzach psy- 
chologicznych i statyce akcji wewnętrznej, nabrało innego znaczenia 
w dramatach Gorkiego, gdzie rzeczywistość była potraktowana dobitnie, 
z uwypukleniem tkwiących w niej zagadnień i sprzeczności społecznych. 
Stąd przebrani za bileterów policjanci i patrole żandarmerii w teatrze 
na przedstawieniach sztuk Gorkiego, stąd krzyki w pierwszych rzędach 
widowni: „Precz z okropnościami! I bez tego mamy dość niesamowitości 
w życiu!“ Ze sceny MCHAT powiał wiatr zbliżającej się nawałnicy, nad- 
ciągającej burzy. Prowokując narodziny Gorkiego — dramatopisarza, 
grono Stanisławskiego stworzyło nowe możliwości ujawnienia budzących 
się sił rewolucji. Inspiratorzy pierwszych utworów dramatycznych mło- 
dego pisarza może nawet nie byli do końca świadomi swego dzieła, ale 
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inicjatywa ich odegrała decydującą rolę w losach Teatru. Odtąd metody 
jego pracy pogłębiły się, skierowane w stronę realizmu społecznego, 
a sam Teatr związał jak najściślej swoją sztukę z rewolucyjnym geniu- 
szem twórcy literatury proletariackiej. 


II 


Temat „bosiaków'', który wysunął Gorkiego na czołową pozycję wśród 
pisarzy rosyjskich i przyczynił się do rozgłosu jego za granicami Rosji, 
nie był wymyślony przez autora nowel o ludziach, rzuconych na dno 
społeczeństwa. Sam wyraz „bosiak* był nowotworem mowy potocznej 
i określał wówczas nowe zjawisko społeczne okresu imperializmu. Dawny 
język rosyjski znał wyraz podobny: czasownik ,,bosomyzniczat’™, czyli 
włóczyć się bez określonego zajęcia i w skrajnej nędzy. „Bosiak* był 
jednak czymś więcej niż określeniem włóczęgi. Wyraz ten wypełniła 
treść socjalna. Mieściło się w niej pojęcie zdegenerowanego i zdeklaso- 
wanego wyrzutka społeczeństwa, dowodzącego swym losem faktu osta- 
tecznego rozkładu ustroju feudalnego. Ale rzesze „bosiaków'* powstawały 
i mnożyły się również w następstwie kryzysu kapitału przemysłowego. 
Były to tłumy bezrobotnych, wyrzucanych na bruk z zakładów fabrycz- 
nych, ludzi pozbawionych dachu nad głową i nadziei na poprawę bytu 
w przyszłości. W latach dziewięćdziesiątych zeszłego stulecia zjawisko 
to przybrało formy masowe. Setki tysięcy bezdomnych nędzarzy włó- 
czyły się po drogach Rosji, mieszkały pod gołym niebem w miejskich 
parkach, pod parkanami dzielnic fabrycznych, w podziemnych labiryn- 
tach miast, na cmentarzach. Nie mogło to nie zwrócić uwagi reporterów, 
dziennikarzy. W pismach zaczęły ukazywać się szkice z życia ,,bosiakéw“, 
nieraz opracowane artystycznie. W okresie pozytywizmu i dokumen- 
tarnej tematyki społecznej było to w stylu czasu. Wówczas wystąpił 
Gorki z pierwszymi nowelami, które czytelnicy i literaci-narodnicy (lu- 
dowcy) przyjęli z entuzjazmem, a jednocześnie z rezerwą. Odczuli oni 
w soczystym stylu młodego pisarza coś obcego swoim wypróbowanym 
oschiym metodom tradycyjnego liberalizmu. Korolenko określił to jako 
romantyzm i nawet ironicznie wymawiał Gorkiemu, że na próżno usiłuje 
wskrzesić nieboszczyka. Tymczasem tu właśnie tkwił sens nowego, za- 
ledwie zakreślonego wówczas kierunku literatury. Romantyzm pierw- 
szych nowel Gorkiego był tym małym ziarnkiem, z którego wyrosło wiel- 
kie drzewo realizmu sccjalistycznego. 

Pierwsi obserwatorzy młodego talentu nie poznali się na nim i nie 
zauważyli, że romantyzm Gorkiego posiada szczególne cechy i bynaj- 
mniej nie zdąża do idealizacji bohaterów z lumpenproletąriatu. 

Gorki akcentował siłę protestu człowieka wyzwolonego (wyzwolonego 
dzięki swemu upadkowi społecznemu) spod władzy prawa pieniądza rzą- 
dzącego w świecie kapitalistycznym. ,,Bosiacy'* jego pogardzaja kryteria- 
mi mieszczucha, nienawidzą wszystkiego, co krępuje i poniża ducha czło- 
wieka. W okresie rozkładającej się burżuazji, w warunkach wyzysku 
i niesprawiedliwości socjalnej, — sytuacja „bosiaka*, przebywającego 
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poza nawiasem społeczeństwa, była pod pewnym względem korzystniej- 
sza niż niewolnictwo robotnika i chłopa, a nawet „wolność* samego ka- 
pitalisty. Gorki dobrze widział i dobitnie podkreślił także i cechy ujemne 
„bosiaka', które właśnie przeszkadzały mu odegrać rolę wyidealizowa- 
nego bohatera w twórczości pisarza proletariackiego. Protest „bosiaków* 
nie posiadał cech świadomości klasowej, był anarchistyczny i negatywny. 
Dlatego tak często ulegali oni depresji, rezygnacji lub marzycielstwu, 
którym pragnęli omamić, oszukać samych siebie. Pierwsze przejawy re- 
wolucji, postępy ruchu robotniczego, działalność Lenina ostatecznie od- 
wróciły uwagę Gorkiego od tematyki ,,bosiakéw“. 


III 


W ewolucji twórczej Gorkiego dramat „Na dnie“ zajmuje miejsce na 
przełomie dwóch zasadniczych etapów literatury realistycznej: realizmu 
krytycznego (jak określił go sam Gorki) i realizmu socjalistycznego, zro- 
dzonego ze światopoglądu marksistowskiego. Pod tym względem „Na 
dnie“ należy jeszcze do literatury demaskujacej, odsłaniającej naga 
prawdę okrutnej rzeczywistości społeczeństwa burżuazyjnego. Jest to 
wielki akt oskarżenia odważnie rzucony w twarz ówczesnym panom 
sytuacji, chęć pokazania skrajnych sprzeczności kapitalizmu. Nawet tu, 
na „dnie“ życia, wśród wyrzutków społeczeństwą panują te same prawa 
wyzysku. Pieniądz, przesąd, hipokryzja, obłuda przenikają i do tej ostat- 
niej kryjówki znekanego i poniżonego człowieka. A jednak łachmany 
tych nędzarzy odsłaniają nie tylko ich skrajną nędzę i wyniszczone ciało, 
niezdolne już do walki z życiem: „Na dnie* wcale nie jest obrazem 
w duchu naturalizmu dokumentarnego. Z osobliwą siłą przejawia się 
w sztuce Gorkiego jego humanizm — nie sentymentalny humanizm libe- 
rałów-ludowców, lecz nowy humanizm socjalistyczny. Wyrzutki z róż- 
nych warstw społecznych mimo swoje cechy ujemne (pozostałości 
dawnego życia) i upadek moralny wcale nie rezygnują z miana czło- 
wieka i noszą je z dumą. Tu, na „dnie“, w odrazajacej spelunce noclego- 
wego domu drapieżnika Kostylewa, w niesamowitych warunkach osta- 
tecznego upadku, toczy się dyskusja o godności i wyzwoleniu człowieka. 
Tu właśnie padają znamienne słowa, główne hasło humanizmu społecz- 
nego: 

— Człowiek — to brzmi dumnie. 

„Człowieka nie wolno poniżać litością, — mówi Satin, — Człowieka 
powinno się szanować...* Słowa te były krawędzią pomiędzy zasadami 
dawnego humanisty sentymentalisty a humanizmem nowej epoki rewo- 
lucyjnej. W dyskusji tej po przeciwległych stronach stoją dwie kluczowe 
postacie dramatu: Satin i Lukasz. Role ich w realizacji MCHAT potrakto- 
wane są nader poważnie i zawsze powierzane były lepszym aktorom 
Związku Radzieckiego. Postać Łukasza stworzył Moskwin; obecnie gra 
tę rolę Tarchanow. Satina gra artysta ludowy RSFSR Jerszow. 
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Po rewolucji „tołstojowska* filozofia Łukasza nieprzeciwstawiania sie 
złu i jego teoria zbawiennej siły kłamstwa wydawały się niektórym nie- 
pożądane w nowych warunkach. Mówiono nawet o nieaktualności sztuki. 
Nawet sam Gorki był tego zdania i pisał: „Dramat ten jest przestarzały“. 
Mimo to nie zeszła ona ze stałego repertuaru teatru radzieckiego, który 
szczególną uwagę zwrócił na jej istotną akcję, tkwiącą w zmaganiu się 
dwóch światopoglądów: Łukasza i rewolucjonisty Satina. Przy końcu 
dramatu teoria Łukasza odnosi porażkę; jest on bezsilny wobec logiki wy- 
padków, których rozwoju nie mogą powstrzymać jego kłamliwe pociesze- 
nia. Jest to osią kompozycyjną dramatu. Dla widza jasne są przyczyny po- 
wodujące, że ludzie (tak niepodobni jeden do drugiego) stoczyli się na dno 
świata kapitalistycznego. Powstające między nimi kolizje nabierają spe- 
cjalnej ostrości dzięki temu, że w środowisku domu noclegowego zjawił 
się świeży człowiek — właśnie Łukasz. Wkrótce następuje wybuch; 
logika stosunków społecznych doprowadza bohaterów sztuki do ka- 
tastrofy: Waśka Piepieł idzie do więzienia, Nastka do szpitala, Aktor po- 
pełnia samobójstwo. Taki jest nieunikniony koniec. Zapobiec klęsce może 
jedynie bunt przeciwko całemu układowi życia, ptzeciw całemu ustro- 
jowi kapitalistycznemu. Drogę świadomej walki rewolucyjnej wybiera 
Satin, dzięki czemu postać jego wysuwa się na czołowe miejsce. Siła 
realistycznego odzwierciedlenia rzeczywistości w dramacie Gorkiego wy- 
wołuje u widzów odruch protestu, którego romantycznym wyrazem są 
repliki Satina. 

Na tym polega prawda i wielkość utworu Gorkiego. Nadaje to sztuce 
cechę nowej literatury, literatury realizmu socjalistycznego. 


IV 


Idea nowej sztuki, jak wszystkie wielkie idee, tkwiła w atmosferze 
epoki. Będąc cząstką epoki rewolucyjnej, zwiastunem jej i piewcą, Gorki 
pochwycił jej dążenia i nadał im kształt. Punktem zwrotnym w twór- 
czości pisarza były wrażenia, które odniósł w czasie demonstracji robot- 
niczej w Soromowie w roku 1902. Wtedy już zrodziła się w nim myśl 
napisania książki o robotnikach. Myśl była śmiała i ryzykowna, jeżeli 
wziąć pod uwagę, że obawiając się powstającego i wzmacniającego się 
ruchu robotniczego cenzura carska zabroniła drukować jakiekolwiek 
utwory z życia robotników. Wówczas Gorki rozpoczął zbieranie materia- 
łów i kreślenie notatek do powieści „Matka“. W trakcie poszukiwania 
materiałów natrafił Gorki na artykuły Lenina, dotyczące procesu uczestni- 
ków w demonstracji. Z tym większą uwagą studiował Leninowską ,,Iskre", 
gdzie w maju 1901 roku ukazał się słynny artykuł „Od czego zacząć?*, 
zawierający zarys planu stworzenia partii marksistowskiej. W marcu 
1902 roku wyszła z druku podstawowa praca Lenina „Co robić?“ W pra- 
cach tych Gorki znalazł wytyczne, nadające logiczny tok jego spostrze- 
żeniom i myślom. 

Demonstracje pierwszomajowe w Soromowie można uważać, jak już 
powiedziałem, — za punkt zwrotny w intencjach twórczych Gorkiego. 
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Pod ich wpływem rozszerza on swoje obserwacje ruchu robotniczego 
i uściśla wiedzę o nim. Nowy temat wymagał nowych metod realizacji; 
nowa sztuka powinna była wystąpić uzbrojona ideologicznie, stać na po- 
ziomie teorii i polemicznej praktyki rewolucji proletariatu. Tłumaczy to 
specjalne zainteresowanie Gorkiego rozprawami podstawowymi i arty- 
kułami okolicznościowymi Lenina. 

Wstrząs rewolucji 1905 roku dał pierwsze plony nowego okresu twór- 
czości Gorkiego. W 1906 roku napisał on „Wrogów* i „Matkę“. 
Jest to pierwszy w literaturze dramat i pierwsza powieść o walce klaso- 
wej proletariatu. W dramacie dał Gorki satyrę na przedstawicieli bur- 
żuazji od prymitywnych jednostek do maskujących się rozważaniami 
filozoficznymi liberalnych i nieliberalnych mędrków mieszczaństwa. 
W powieści pokazał wzrost świadomości masy robotniczej. Nie żywioło- 
wy bunt, tylko świadoma, oparta o teorię socjalistyczną walka, jako głów- 
ny temat „Matki“ zadecydowała o jej znaczeniu historycznym. Otwiera 
ona nowy okres w literaturze, okres realizmu socjalistycznego. 

Czyn był nie tylko jej bohaterem, czyn był jej główną cechą. Tak 
właśnie była „Matka“ przyjęta przez Lenina, który ze swoich pozycji 
teoretyka-organizatora rewolucji również uważnie obserwował Gorkiego. 
Powieść przeczytał w rękopisie i ocenił jako czynnik walki, jako realiza- 
cję w sztuce jego postulatów taktycznych. 

Istotnie, zbieżność zasadniczych wniosków, wysnutych w „Matce“ z tym, 
co Lenin głosił wówczas i perswadował z pasją polemisty, jest zadziwia- 
jaca. Punkt za punktem można udowodnić pokrewieństwo artykułów 
leninowskich z tekstem powieści Gorkiego, stanowiące jak gdyby ilustrację 
do myśli Lenina. Dowodziłoby to tylko słuszności aktywnej zasady pro- 
letariackiej sztuki realistycznej. 


Leon Gomolicki 


W. J. Kaczałow 


ZE WSPOMNIEŃ O MAKSYMIE GORKIM 


Pierwsze moje spotkanie z Aleksym Maksymowiczem pamiętam tak 
dokładnie, jakby odbyło się ono przed dwoma lub trzema laty, a prze- 
cież było to w maju 1900 roku. Szedłem wówczas ulicą Bronną na próbę. 
Było to w czasie, kiedy wynajmowaliśmy na próby tak zwaną ,,Roma- 
nówkę* — gmach, w którym obecnie mieści się Państwowy Teatr Zy- 
dowski. Wyprzedziły mnie dwie osoby: jedna wysoka stawiała wielkie 
kroki, druga — znacznie niższa, podążała za nią, jednak bez trudu. Spotka- 
liśmy się u wejścia do. „Romanówki*. Nie wiedzieć czemu, nie wpuszczo- 
no ich do środka. 

Ten niższy zwrócił się do mnie: 

— Pan prawdopodobnie jest aktorem? Jestem Sulerzycki, a to Gorki 
— pisarz Gorki. Przyjechaliśmy z Jałty. Proszono nas, żebyśmy przycho- 
dzili, kiedy zechcemy, a teraz nie możemy się dostać. 

Pobiegłem powiadomić, kogo należy, że u wejścia stoi Gorki i że go 
nie wpuszczają. Już po pięciu minutach Gorki i Sulerzycki otoczeni byli 
zwartym kołem naszej młodzieży. W tym czasie codziennie od rana do 
późnego wieczora mieliśmy próby „Śnieżki* i od tego ranka nasi goście 
zaczęli całymi dniami przesiadywać u nas. 

Tej jesieni Gorki dał nam rękopis sztuki ,,Mieszezanie“, lecz wkrótce 
wziął go do przeróbki i zwrócił nam dopiero po roku, jesienią 1901 r. 
W tym samym czasie otrzymaliśmy od niego drugi utwór „Na dnie*. 
Temat tej sztuki był omawiany jeszcze na Krymie podczas pobytu na- 
szego teatru w „gościnie“ u Czechowa. 

W kwietniu 1900 r. zespół Teatru Artystycznego wyjechał do Sewa- 
stopolu i Jałty z dwiema sztukami: „Czajka* i „Wujaszek Wania“, ażeby 
pokazać je Antoniemu Pawłowiczowi (Czechowowi), który z powodu 
choroby nie mógł się ruszyć z łóżka. W wyjeździe tym jako nowo zaanga- 
żowany aktor nie brałem udziału. 

I oto od maja 1900 roku słyszę wciąż: „Gorki... Gorki*. Moi nowi 
koledzy wrócili do Moskwy bezustannie mając na ustach słowa: „Gorki 
powiedział“... „Gorki przeczytał“... Nawet „Gorki odśpiewał'*... „A jaką 
on świetną napisał nowelę „Czełkasz*. I „Malwę*! A jak on pierwszo- 
rzędnie „obrobił* tego... A ile błyskotliwego dowcipu było w jego roz- 
mowie z... A z jaką tkliwością odnosił się do Czechowa!* W tym okresie 
Czechow bardzo już był popularny w naszym teatrze. Uznano go za 
„Swojego człowieka“ i kochano jak kogoś bliskiego. I oto zjawia się w na- 
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szym teatrze „obcy wujaszek“, młody, interesujący, o powierzchowności 
niczym nie przypominającej pisarza, pełen nowych pomysłów i tema- 
tów. Była to prawdziwa sensacja w życiu teatru... Nasza młodzież cał- 
kowicie poddała się urokowi Gorkiego, a w teatrze mówiło się z dumą: 
„Przyrzekł napisać dla nas sztukę“. Oczekiwaliśmy jej z wielką nie- 
cierpliwością. 

W marcu 1902 roku w czasie gościnnych występów teatru odbyła się 
w Petersburgu premiera „Mieszczan*. Cenzura teatralna powitała na- 
zwisko Gorkiego nieprzyjaźnie i poddała sztukę ostrej kontroli, skreśla- 
jąc z niej cały szereg ustępów, w których dopatrzyła się krytyki istnie- 
jącego ustroju społecznego. Wywołany incydent postawił pod znakiem 
zapytania samo przedstawienie. 

Chodziło o to, że na krótko przed premierą Gorki wybrany został do 
Akademii — wiadomość o tym podano w prasie. I oto niespodziewanie 
prezes Akademii, wielki Książę Konstanty Konstantynowicz (jak się 
później okazało na osobiste polecenie Mikołaja II) wykreślił Aleksego 
Maksymowicza z listy członków Akademii. Oburzyło to zwolenników 
Gorkiego, zwłaszcza młodzież akademicką, do tego stopnia, że policja za- 
częła się obawiać, aby na przedstawieniu „,Mieszczan* nie doszło do 
demonstracji. 

W związku z tym minister spraw wewnętrznych Supiagin zabronił 
wystawienia ,,Mieszczan“ i Wt. I. Niemirowicz Danczenko ciężką musiał 
stoczyć walkę, aby uzyskać odwołanie zarządzenia. Na generalną próbę 
przedstawienia stawiły się w komplecie sfery rządowe: wielcy książęta, 
ministrowie, wyżsi urzędnicy, najwyższe szarże wojskowe i policyjne. 
W samym teatrze i dookoła niego ustawiono wzmocnionę oddziały po- 
licji. Zezwolenie na wystawienie „Mieszczan* w Petersburgu uzyskano 
tylko pod tym warunkiem, że przedstawienie będzie dostępne wyłącz- 
nie dla publiczności „abonamentowej“. Aby nie dopuścić do teatru 
publiczności niepożądanej, prezydent miasta przydzielił do sprawdzania 
biletów policjantów. Zarządzenie to wywołało protest zgłoszony przez 
Wł. I. Danczenkę u prezydenta Klejgelmana, co odniosło ten skutek, że 
na następnych przedstawieniach kontrolę przeprowadzali osobnicy we 
frakach i białych nicianych rękawiczkach. Byli to ci sami policjanci 
w przebraniu. 

„Mieszczanie* osiągnęli w Moskwie i Petersburgu olbrzymi sukces 
i to zarówno artystyczny jak i polityczny. Toteż z niecierpliwością ocze- 
kiwaliśmy ukazania się następnej sztuki „Na dnie“. 

W utworach Gorkiego fascynowały nas zupełnie nowe tematy, a nowi 
bohaterowie-włóczęgi wydawali się nam postaciami niezwykle scenicz- 
nymi. Duch buntu i protestu, z jakim młody lecz już znany pisarz. od* 
ńosił się do podstaw ówczesnego ustroju, był. pokrewny rewolucyjnym 
nastrojom naszego młodego teatru. 

"I oto nadszedł dzień, który z najdrobniejszymi szczegółami utrwalił 
się na zawsze w mojej pamięci. Gorki czyta nam, całemu ~ zespołowi 
Teatru Artystycznego, sztukę ,,Na dnie“. Czyta. wspaniale. Jak: żywi 
stają przed: nami bohaterowie sztuki, zapamiętujemy ich i odróżniamy 
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bez trudu. I chociaż w interpretacji autora wszyscy oni przemawiają 
jego własnym przytłumionym basem, wszyscy jednakowo charaktery- 
stycznie akcentują literę „O“, wszyscy potrząsają przed nosem zaciśniętą 
pięścią — są to jednak postacie barwne, plastyczne, przy czym każda 
z nich jest inna. Cóż za niezwykła wnikliwość w zgłębianiu ludzkich 
charakterów, jaka różnorodność i bogactwo charakterystycznych dla 
każdego typu rysów. Blyskotliwe „powiedzonka“ i pełne komizmu 
sytuacje wzbudzają ogólną wesołość. 

Gorki czyta i nie uśmiecha się, niczego nie podkreśla, nie sugeruje. 
Niekiedy nasz śmiech wybucha tak gwałtownie i zarazliwie, że autor 
traci powagę, macha nieporadnie ręką i uśmiecha się: „istotnie, śmieszne”. 
A gdy odczytał scenę, w której Łuka żegna i pociesza umierającą Annę, 
wszyscy wstrzymywaliśmy oddech — tak bardzo było to wzruszające 
i prawdziwe. Zaległa absolutna cisza. Głos Gorkiego zadrżał i załamał 
się. Gorki przestał czytać, starł palcem łzę, powrócił do czytania, lecz 
po dwóch słowach znów zamilkł, prawie gniewnie ocierając oczy 
chusteczką, potem odchylił się do tyłu i z zażenowaniem pokiwał głową: 
„Mocno napisane, — jak Boga kocham, dobrze*. Zabrzmiały ogłusza- 
jące oklaski, kilku z nas miało łzy w oczach. Wspaniała ta sztuka odkry- 
wała przed nami nowy, nieznany świat. Przerażający świat wyrzutków 
społeczeństwa, okaleczonych i zepchniętych do suteryn — na samo dno 
życia. 

Teatralna i policyjna cenzura stawiała szereg przeszkód utrudniają- 
cych wystawienie sztuki. 

Wł. I. Niemirowicz - Danczenko zmuszony był specjalnie jeździć do. 
Petersburga, by bronić poszczególnych scen, a nawet zdań. Ostatecznie 
uzyskano zezwolenie na wystawienie sztuki w Teatrze Artystycznym. 
W związku z tym Włodzimierz Iwanowicz pisał do mnie: „Odnoszę wra- 
żenie, iż uzyskaliśmy zezwolenie tylko dzięki temu, że władze są pewne 
zupełnego fiaska sztuki“. 

Carska cenzura zawiodła się w swoich przewidywaniach. Sztuka od- 
niosła olbrzymi sukces i wywołała wśród publiczności głęboki oddźwięk. 

Zrozumiano ją jako zapowiedź nadciągającej burzy. 

Wykonawcom, reżyserom, a zwłaszcza autorowi publiczność zgotowała 
żywiołową owację. Niemniej gorąco oklaskiwano K.S. Stanisławskiego 
i Wt. I. Niemirowicza-Danczenkę., 


Gorki wyszedł na scenę trochę zażenowany z papierosem w ustach — 
nie kłaniał się nikomu. Na publiczność spoglądał z filuternym, a zarazem 
wyzywającym uśmieszkiem. 

Kiedy po raz ostatni opadła kurtyna — my wszyscy, uczestnicy sztuki 
— zaczęliśmy obejmować autora, dziękując mu za szczęście dzielenia z nim 
tak wielkiego sukcesu. Byliśmy naprawdę szczęśliwi i już rozkochani 
w swych rolach. Przypominam sobie, że kiedy opracowywałem rolę Ba- 
rona, z początku nie byłem nią porwany. Zresztą sam autor stwierdził po 
odczytaniu sztuki, że Baron mu się nie udał, mimo iż tworząc go wzorował 
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sie na osobie żyjącej — rozpitym indywiduum, baronie Buchholzu, który 
w końcu upadł tak nisko, ze musiał szukać schronienia w niznigrodzkim 
domu noclegowym. 


Aleksy Maksymowicz przysłał mi nawet jego fotografię w otoczeniu 
takich samych jak on obwiesiów. Ponadto nadesłał mi jego portret. Nie- 
które szczegóły wykorzystałem przy charakteryzacji. Spodobała mi się 
„peruczka'*, kształt głowy i kolor rzadkich, krótko ostrzyżonych, blond 


Wł. I. Niemirowicz-Danczenko. 


włosów. Wykorzystałem również szczególny wyraz oczu — naiwnych i zdu- 
mionych. Co do reszty, to ubranie, poza, układ rąk, gładko ogolona twarz — 
nie były charakterystyczne i słabo przemawiały do mojej wyobraźni. Ba- 
ron prawdopodobnie przygotował się do fotografii i specjalnie na tę oka- 
zję ogolił się i przebrał w cudze niełatane ubranie. 


we 


Zdjecie przedstawia go ubranego w czysta bluze opasana sznurkiem — 
stoi skromnie, wyprostowany z wsunietymi po „tołstojowsku* za pas 
rękoma. Jak na takiego włóczęgę, awanturnika i sutenera nie było to cha- 
rakterystyczne i niewiele mi pomogło w poszukiwaniu prawdziwego typu. 

Pomogły mi w tym natomiast żywe modele, autentyczni wykolejeńcy, 
których podpatrywałem na ulicach Moskwy, przed knajpami, przy wejściu 
do cerkwi i cmentarzy. Najwięcej jednak charakterystycznych rysów pod- 
patrzyłem u prawdziwych arystokratów. Specjalnie z powodu Barona 
zawierałem z nimi znajomości i w czasie rozmowy przebierałem ich w myśli 
w żebracze łachmany. i 

Na przykład „grassejowanie“ litery „r“ zapożyczyłem od grafa Tati- 
szewa (znanego moskiewskiego adwokata) i od kamerjunkra Nielidowa 
(byłego zarządzającego zespołem Teatru Małego). 

Ponadto od pierwszego przejąłem zwyczaj częstego poprawiania kra- 
wata, wkładania i zdejmowania rękawiczek; od drugiego, poza wymową 
litery „r“ i ochryptym, gardłowym wysokim timbrem głosu — zapożyczy- 
łem zwyczaj ciągłego manicurowania paznokci, którym ze skupieniem 
i wielką powagą nadawał połysk przez pocieranie o klapy tużurka. U księ- 
cia Boratyńskiego, męża artystki Jaworskiej, podpatrzyłem gwardyjski 
krok i zwyczaj dłubania palcem w uchu. I tak oto, zbierając szczegół po 
szczególe, tworzyłem sobie sylwetkę Barona. 

Jeśli chodzi o treść wewnętrzną, psychikę barona, to nakreślił ją autor 
w swej sztuce. W wielu innych rolach repertuaru Gorkiego również udało 
mi się odtworzyć psychikę bohaterów dzięki obserwacji otaczających mnie 
ludzi — żywych modeli. ' 

Pamiętam, że jako model do postaci młodego uczonego Protasowa 
„W dzieciach słońca* posłużył mi P. H. Lebiediew, młody profesor Mo- 
skiewskiego Uniwersytetu, utalentowany fizyk i uczony. Niezmiernie 
lubiany przez studentów, był on czarujący w gronie rodziny i przyjaciół. 
Całkowicie pochłonięty nauką, głuchy był na gwar „ulicy“ i odgłosy nad- 
chodzącej pierwszej rewolucji. Na ogół niezbyt wyraźnie zachowałem 
w pamięci moją pracę nad tą rolą. 

„Dzieciom słońca“ w teatrze nie powiodło się. Sztukę zagrano tylko 
kilka razy. 

Ogólny strajk 1905 r. utrudnił ogromnie pracę we wszystkich teatrach. 
Przypominam sobie, że na premierze „Dzieci słońca“ nastąpiło tragiko- 
miczne zdarzenie, będące wyrazem ówczesnych burzliwych nastrojów. 
Pierwsze przedstawienie sztuki odbyło się 25 października 1905 r. Na kilka 
dni przed premierą opublikowano „Najwyższy Manifest“ o nadaniu kon- 
stytucji. W ślad za manifestem przetoczyła się przez Rosję fala pogro- 
mów: wywołano je w Kijowie, Twerze, Odessie i wielu innych mia- 
stach. Moskiewska „czarna sotnia“ również energicznie przygotowała się 
do pogromu inteligencji. Nie było niemal dnia bez napaści i zabójstw. 
Atmosfera w mieście napięta była do ostateczności. 

Przed premierą gruchnęła po mieście wieść, że „czarna sotnia“ zalicza 
Gorkiego i nas do wrogów. „carą i ojezyzny“ i że zorganizuje podczas 
przedstawienia napad na:Teatr Artystyczny. , a 
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W czasie premiery publiczność była niezwykle podniecona. W każdej 
chwili spodziewano się ekscesów. I oto — gdy zgodnie z tekstem sztuki 
— przed samym finałem, na scenę przez parkan wdarli się statyści 
teatralni, jako prowokatorzy i inicjatorzy „cholernego buntu“ — I. H. Ger- 
manowa, grająca rolę mojej żony Heleny, wystrzeliła w kierunku tłumu, 
a ja, jak było ustalone, upadłem... W tym momencie nastąpiło coś zupełnie 
niespodziewanego: publiczność nie zorientowała się, kto do kogo i dlaczego 
strzela, wzięła statystów za czarnosecińców, którzy wtargnęli do teatru, 
aby nas pobić i uznała mnie za pierwszą ofiarę. 

Zerwała się nieopisana wrzawa. Kobiety dostawały histerii. Część pu- 
bliczności rzuciła się w kierunku sceny, prawdopodobnie aby nas bronić, 
druga — w kierunku wyjścia, aby ratować się ucieczką. Niektórzy pobiegli 
do szatni po ukrytą w paltach broń. Ktoś krzyknął: „kurtyna“! Przed kur- 
tyną ukazał się Wł. I. Niemirowicz-Danczenko prosząc publiczność o spo- 
kój celem umożliwienia aktorom dalszej gry. 

Zapewniał przy tym, że zakończenie sztuki będzie pomyślne. Kiedy 
kurtyna poszła w górę, publiczność była jeszcze wciąż niespokojna. 

Rozległy się okrzyki ,,Kaczalow wstań! Wstań Kaczałow!'. Wstawa- 
łem więc, zapewniałem, że żyję i znów się kładłem. 

Tuż przy scenie współpracownik gazety ,,Ruskie Słowo“, Sergiusz 
Jabłonowski, krzyczał histerycznie: „Dosyć okropności! Dosyć już strasz- 
nych, nieludzkich widowisk! Dosyć ich mamy w zyciu!“. Przyłączyła się 
do niego część publiczności i kurtyna znów opadła. Część publiczności 
protestowała. I kiedy ustalono ostatecznie, że większość pragnie doprowa- 
dzenia sztuki do końca, kurtynę podniesiono i tym razem już bez przeszkód 
przedstawienie zakończono. 

Aleksego Maksymowicza tego wieczoru nie było w teatrze. Zdaje się, 
że wyjechał już za granicę. Jeśli mam kontynuować wspomnienia o moim 
udziale w przedstawieniach sztuk Gorkiego, powiem jeszcze kilka słów 
o ostatniej roli we ,,Wrogach“. Muszę stwierdzić, że „Żywe modele“ tak 
mi się przydały w tej roli, jak chyba w żadnej innej. Iluż przewinęło się 
przede mną typowych szarych ludzi, bezbarwnych i pozbawionych wy- 
razu. I to tak jeszcze niedawno! Wyraźnie pamiętam tych ludzi, słyszę 
ich głosy o intonacji to pewnej siebie, pouczającej, uroczystej; to znów 
pełne zakłopotania, gniewne, paniczne. Żywe modele — moi starzy zna- 
jomi — ogromnie mi pomogły wycieniować, podretuszować i wycyzelo- 
wać rolę, którą autor tak świetnie napisał... 

Rolę tę przejaskrawiłem nieco w tym sensie, że do postaci odniosłem 
się z większą, niż autor bezwzględnością. Kiedy niedawno już, po wielo- 
krotnym odegraniu tej roli, ponownie zacząłem się w nią wczytywać, do- 
szedłem do przekonania, że autor był znacznie pobłażliwszy ode mnie w sto- 
sunku do Zachara Bardina. Zdawało mi się, że potraktował go raczej z do- 
brodusznym humorem, gdy tymczasem ja ująłem tę rolę zdecydowanie 
satyrycznie. 
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Dobrze pamiętam młodego podówczas Gorkiego na przedstawieniu 
„Wiśniowego Sadu“ wystawionego ku czci Antoniego Czechowa. Tego 
właśnie dnia był on solenizantem. Pamiętam, jak Włodzimierz Iwanowicz 
rozpoczął swoje przemówienie słowami: „Dzisiaj jesteś solenizantem, a we- 
dług ludowego przysłowia „Antoni dnia nam dorzuca”. Istotnie, z chwilą 
Twojego przyjścia do teatru wiele się zmieniło — dodałeś nam światła 
i ciepła”. 

Pamiętam, jak składano hołdy Antoniemu Pawłowiczowi podczas 
przerwy po trzecim akcie. Przemówienia były nudne i prawie wszystkie 
zaczynały się od słów: „Drogi i szanowny“, albo „Drogi i wielce szanow 
ny“. Kiedy pierwszy mówca zwrócił się do Czechowa ze słowami: „Drogi 
i wielce szanowny“ — to Antoni Pawłowicz szepnął nam, stojącym w po- 
bliżu: „szafa“. Omal nie parsknęliśmy śmiechem, gdyż dopiero co, w pierw- 
szym akcie słyszeliśmy, jak Gajew-Stanisławski zwracał się do szafy: 
„Wielce szanowna szafo!*. Pamiętam, jak. bardzo był zmęczony Antoni 
Pawłowicz nie kończącymi się hołdami. Stał martwo blady, pokasływał 
w chusteczkę, cierpliwie, a nawet z uśmiechem przysłuchiwał się przemó- 
wieniom. W pewnej chwili publiczność zaczęła wołać: „Prosimy usiąść, 
Antoni Pawłowiczu!*. Czechow dziękował ruchem ręki i stał w dalszym 
ciągu. 

Kiedy nareszcie kurtyna opadła, a ja znalazłem się w swojej garderobie, 
usłyszałem na korytarzu kroki kilku osób i donośny głos A. L. Wiszniew- 
skiego: ,,Prowadzcie Antoniego Pawłowicza do garderoby Kaczałowa! 
Niech poleży sobie u. niego na otomanie!“ Do garderoby wszedł Czechow, 
podtrzymywany z obu stron przez Gorkiego i Mirolubowa... Za nimi po- 
stępowali L. Andriejew i, o ile pamiętam, Bunin. 

—A niechby diabli porwali tych wielbicieli! Omal na śmierć nie za- 
czcili człowieka! To oburzające, bez żadnego umiaru! Takim uwielbieniem 
do grobu można wpędzić unosił się Aleksy Maksymowicz — proszę po- 
łożyć się i wyciągnąć nogi. 

— Kłaść się nie mam poco, a nogi wyciągnąć mam jeszcze czas — 
odparł Czechow pogodnie. Ale za to posiedzę z przyjemnością. 

— A właśnie, że trzeba się położyć, a nogi proszę wyżej ulokować — 
komenderował Aleksy Maksymowicz. — Niech Pan tu poleży w spokoju 
i pomilczy sobie z Kaczałowem. On palić nie będzie, 

— A wy, palacze — żwrócił się do Leonida Andriejewa — marsz stąd! 
Pan też — zwróci się do Wiszniewskiego — proszę wyjść. Przy was zawsze 
jest dużo gwaru. — Nie usposabiacie do ciszy. A wielmozny pan — zwró- 
cit się do Mirolubowa — też wyjdzie, za głośny pan jest i za „basowy“. — 
A propos — chciałbym z panem pomówić o sprawach zasadniczych. Zo- 
stałem sam z Antonim Pawłowiczem. 

— Ja chyba naprawdę trochę poleżę, jeśli pan pozwoli — powiedział 
Czechow. Po chwili usłyszeliśmy na korytarzu donośny głos Aleksego Ma- 
ksymowicza besztającego redaktora Dziennika dla Wszystkich za to, że 
przyjął do druku jakiś artykuł napisany w duchu klerykainym: 
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— Pan się minął z powołaniem, powinien pan być popem, albo mni- 
chem, a nie redaktorem marksistowskiego dziennika. Słysząc to Cze- 
chow uśmiechnął się. j 

— Gorki za bardzo wszystko bierze do serca — powiedział. Niepo- 
trzebnie przejmuje się moim zdrowiem, no i tym artykułem w dzienniku. 
Mirolubow przecież porządny człowiek, a nic dziwnego, że jako syn popa 
lubi cerkiewny śpiew i bicie dzwonów... 

A po chwili odkaszlnął i dodął: 

— Co prawda, ma on jeszcze i inne słabostki.. Pokrzyczeć lubi na 
konduktorów, kelnerów, czasem na policjantów... Przecież każdy ma swoje 
słabostki. W każdym bądź razie to nie jest powód, żeby na niego krzyczeć! 

— A jednak — dodał po chwili milczenia — moze mu się to należy — 
nie za jego klerykalizm, ale za to, że sam na ludzi krzyczy. 

Usłyszeliśmy szybkie kroki Gorkiego. Zatrzymał się w drzwiach. Kilka 
razy zaciągnął się papierosem, odrzucił go, rozwiał dym ręką i szybko 
wszedł do garderoby. 

— No i cóż, lepiej? — zapytał Czechowa. 

. — Ależ z pana niespokojny, nieopanowany człowiek — z uśmiechem 
odpowiedział mu Czechow podnosząc się z otomany. — Czuję się zupełnie 
dobrze. Chodźmy popatrzeć, jak „moi“ będą się żegnać z „Wiśniowym Sa- 
dem“; posłuchamy, jak będą rąbali drzewa. 

Po chwili obaj wyszli popatrzeć na ostatni akt „Wiśniowego Sadu“. 


Przypomina mi się lato tegoż 1904 roku. Pogrzeb Czechowa. Od dworca 
kolejowego przez całą Moskwę posuwa się olbrzymi tłum w kierunku 
Nowodziewiczego cmentarza. Postój przy Teatrze Artystycznym. Zapada 
nagła cisza. Wśród tłumu słychać szlochy. I oto zabrzmiały dźwięki szo- 
penowskiego marsza, grają go u wejścia nasi muzycy. Z otwartych drzwi 
wychodzą teatralni robotnicy, niosąc olbrzymi wieniec z polnych kwiatów, 
które sami zebrali. Zapamiętałem z tej chwili dwie twarze: Eugenii Jako- 
wlewny — matki A. P. Czechowa—i Gorkiego. Stali tuż obok siebie przy 
katafalku. Na obu twarzach jakoś bezbronnie, po dzięcinnemu rozszłocha- 
nych, zastygł ten sam wyraz fizycznego cierpienia nie do opanowania i nie- 
wymownego poczucia doznanej krzywdy. Na cmentarzu, kiedy już zasy- 
pano mogiłę i tłum zaczął się rozchodzić, ja, Łużski i jeszcze ktoś pode- 
szliśmy do Aleksego Maksymowicza, samotnie siedzącego na ogrodzeniu 
jakiegoś grobu. 

— Napłakałeś się, Aleksy Maksymowiczu? — zapytał ktoś z otoczenia, 
zdaje się, Bunin. 

'— Tak — ale ze złości płaczę. — Nie przypuszczałem nawet, że mogę 
płakać ze złości. Za bardzo już mnie drażni wszystko dookoła! Wszystko 
to jest oburzające, wszystko, począwszy od wagonu z ostrygami, a kończąc 
na tym tłumie i jego rozmowach, od których nie sposób uciec. 
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Poza teatrem nie spotykałem się często z Aleksym Maksymowiczem. 
Pamiętam spotkanie z nim w Berlinie — było to w roku 1906. W stycz- 
niu roku 1906 Teatr Artystyczny wyjechał na gościnne występy po Euro- 
pie. Objazd rozpoczęto od Berlina sztukami „Car Teodor*, „Na dnie*, 
„Wujaszek Wania“. Z tymi sztukami objeżdżano największe miasta Nie- 
miec. Grano je poza tym w Wiedniu, Pradze i w drodze powrotnej — w War- 
szawie. W Berlinie przedstawienia trwały przez cały miesiąc — w tym cza- 
sie był tam również i Gorki. Nazwisko jego było już bardzo znane w Euro- 
pie i Ameryce. W berlińskim teatrze grano w języku niemieckim jego 
sztuki: „Na dnie“ i „Dzieci słońca“. Na wystawach księgarń ukazały się 
jego książki w języku rosyjskim i tłumaczeniu niemieckim, wystawiono 
jego portrety i niezliczoną ilość pocztówek z podobizną pisarza, 

Sztukę „Na dnie“ wystawił Maks Reinhardt, który w tym czasie był 
młodym początkującym reżyserem. Przypominam sobie, że zwracał się do 
mnie z polecenia M. F. Andrejewej. z propozycją wzięcia udziału w wie- 
czorze literatów, poświęconym twórczości Gorkiego. Wieczór ten zorgani- 
zowano w jednej z wielkich sal Charlottenburga. W tym okresie było to 
jeszcze przedmieście Berlina, zamieszkałe w większości przez ludność nie- 
zamożną, studentów i urzędników. Teatr był przepełniony. Przypominam 
sobie dokładnie ten wieczór. Aleksy Maksymowicz deklamował „Pieśń 
o sokole“. Reinhardt odczytał w języku niemieckim monolog Łuki z „Na 
dnie“, popularny niemiecki autor Schildkraut ,, Wiosenna melodie Gor- 
kiego, a ja — ,,Zwiastuna burzy“ i „Jarmark w Goltawie“. 

Pamiętam, jak gorąco i owacyjnie powitano Gorkiego — publiczność 
wstała przy jego ukazaniu się. Rozległy się huczne oklaski i okrzyki 
„Hoch!“ W teatrze było wielu rosyjskich emigrantów. Większość niemiec- 
kiej publiczności nie znała rosyjskiego i nie mogła należycie ocenić tekstu 
ani recytacji Aleksego Maksymowicza. Cała ta publiczność przybyła tu 
tylko po to, by ujrzeć Gorkiego i aby wyrazić swe uwielbienie dla artysty 
i działacza politycznego. Dobrze pamiętam, jak podszedł do mnie na sce- 
nie zupełnie wówczas młody Karol Liebknecht i szepnął mi po niemiecku: 

— Chce pan zobaczyć coś z zoologii — zwierzęta w klatce, tu na miej- 
scu, w teatrze? — I pokazał mi otwór w kulisach, przez który było widać 
siedzących w pierwszej loży synów cesarza Wilhelma z następcą tronu na 
przedzie. 

Gdy Gorki czytał „Pieśń o sokole“, następca tronu wpatrywał się 
w niego zza kotary loży uważnie i gniewnie, z głupkowato rozchylonymi 
ustami, 

Siedzący obok oficerowie z jego świty, połyskując monoklami, wy- 
trzeszczali również oczy na Gorkiego. 

Pamiętam, że w antrakcie za kulisami mówiono, iż poprzedniego dnia 
na przedstawieniu sztuki „Car Teodor“ zjawił się cesarz Wilhelm w ga- 
lowym mundurze rosyjskiego kawaleryjskiego pułku. Był on szefem jed- 
nego z naszych dragońskich pułków... Oczywiście i teraz publiczność po- 
wstawszy, witała go okrzykami „Hoch“, 
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I pamiętam, jak Gorki mówił ze śmiechem: 
— Jakże łatwo socjal-demokraci wznoszą okrzyki na cześć cesarza. 
I kto wie, czy Kautski nie krzyczy najgłośniej. 


* 


Następne spotkanie moje z Gorkim odbyło się już w sowieckiej 
Moskwie po październiku, wiosną 1918 r. 

W Kolumnowej sali Domu Związków uroczysty wieczór zorganizowali 
spółdzielcy, których Aleksy Maksymowicz darzył wielką sympatią. Na ja- 
kieś dwa tygodnie przed uroczystością Gorki prosił mnie o wzięcie udziału 
w koncercie i zachęcanie do współpracy kilku kolegów, a zwłaszcza Mo- 
skwina i Gribunina. 

— Oni grają przekomicznie „Chirurgię'*. Będzie dobra publiczność. 
Będzie i Lenin. Później dla nas wszystkich urządzą dobre przyjęcie. Spół- 
dzielcy potrafią przyjmować. Będzie bankiet. 

Całość koncertu wypadła znakomicie. W garderobie artystów Gorki 
wesoły i ożywiony gawędzi z Leninem, a zwracając się do aktorów mówi: 

— No cóż? Czyście zauważyli, jak bardzo zmieniła się publiczność? 
To już przecież zupełnie co innego. Przyjemnie jest występować przed 
tą nową publicznością. 

Po skończonym koncercie Gorki powiedział mi: 

— Jakoś naszym spółdzielcom nie powiodło się dzisiaj. Coś mi się 
zdaje, że żadnego przyjęcia nie będzie. Mają jakieś trudności ze światłem. 

Okazało się, że w lokalu przy Piotrowskich Alejach, gdzie miał się 
odbyć bankiet dla uczestników koncertu z udziałem Lenina i Gorkiego, 
zgasło światło. W Moskwie wówczas wielkie trudności nastręczał brak 
prądu elektrycznego i światło udało się uzyskać tylko dla Sali Kolumnowej. 
Podobno nawet na Kremlu tego wieczoru nie było światła. Zawstydzeni 
spółdzielcy szukali świec w sklepie przy Twerskiej Bramie — lecz i tam ich 
nie znaleziono w dostatecznej ilości. Obiecano nam urządzić bankiet za 
kilka dni. Aleksy Maksymowicz wychodząc z koncertu żartował: 

— Słabo u nas na razie z kooperacją i elektryfikacją. Ale nie traćmy 
nadziei, Iljicz zaprasza mnie właśnie do siebie, mówi, że ma jakąś niespo- 
tykanej grubości świecę — ot taką — i pokazał oburącz jej grubość. Tak 
więc posiedzimy sobie przy tej świecy i pomarzymy o elektryczności. 
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Pamiętam, że Gorki był jeszcze na dwóch naszych przedstawieniach. 
Było to: „Pociąg Pancerny" w 1929 r. i „Zmartwychwstanie“ w r. 1933. 
Za pierwszym i drugim razem Aleksy Maksymowicz był w bardzo dobrym 
nastroju, rześki i dziarski. Zadowolony z przedstawień, mówił z radosnym 
podnieceniem, zwracając się głównie do „starych“: 

— Potraficie zgłębić i opanować tajemnicę wiecznej młodości. Za- 
wdzięczacie to waszej umiejętności wychowania młodzieży. Jest w niej 
tyle siły żywotnej, że odmładza ona cały teatr i nie pozwala ostygnąć 
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i zestarzeć się wam, „starym“. I dlatego wasza sztuka jest taka młoda 
i żywa. W waszym teatrze rozum współdziała z sercem. 

A po chwili milczenia dodał: 

— Wasz teatr może zdziałać wiele. Tak, tak, wy wszystko możecie — 
jesteście teatrem nieograniczonych możliwości. 

Te słowa Aleksego Maksymowicza cytuję dosłownie — nie z pamięci, 
lecz z notatek w moim pamiętniku. 


Tłum. Jerzy Głowacki 


Anna Kamienska 


„NA DNIE* M, GORKIEGO 


„Jak wytłumaczyć niesłychane powodzenie sztuki Gorkiego „Na dnie*, 
która wszedłszy na scenę Teatru Moskiewskiego w 1902 roku nie zeszła 
z niej przez 27 lat? Nie była ona odkryciem w zakresie formy dramatycz- 
nej; krytyka mogła jej nawet w tym względzie zarzucić pewien prymi- 
tywizm, brak zdecydowanej akcji dramatycznej, zniknięcie głównego 
bohatera Łukasza prawie w środku sztuki i zbędność z tego powodu aktu 
ostatniego, który do akcji nic już prawie nie wnosi. Zresztą Gorki sam 
musiał sobie zdawać sprawę z mankamentów dramatycznych własnej 
sztuki, skoro nazwał ją tylko: „Obrazy“. Istotnie, poszczególne akty ,,Na 
dnie“ są rodzajowymi obrazami, których całe partie zastygają w równym 
dialogu. Postacie tych obrazów snują opowieści, rezonują i na ogół nie- 
chętnie przerywają tok swoich zajęć dla jakiegoś zewnętrznego zdarzenia. 
Gdy Baron w końcu sztuki oznajmia na progu, że Aktor powiesił się — 
obecni w izbie noclegowej urywają śpiew, a Satin mówi cicho: „Ech, 
głupiec! zepsuł pieśń“. 

Toteż nie nowość stylu dramatycznego, jak np. w wypadku ,,Herna- 
niego* V. Hugo, zadecydowała o przełomowym znaczeniu „Na dnie* dla 
Moskiewskiego Teatru. Po raz pierwszy w historii teatru Gorki wprowa- 
dził na scenę świat dołów społecznych, społeczne ,,dno“, którego postacie 
nie zdobyły sobie jeszcze dotąd żadnej estetycznej konwencji w sztuce 
teatralnej. Przepaść dzieląca widza teatralnego od bohaterów sztuki 
była przepaścią między prawowitym członkiem społeczeństwa i wyrzut- 
kiem nie mającym prawa istnienia, człowiekiem porządnym, obywatelem 
z niefałszowanym paszportem i złodziejem, łobuzem, z którym spotkanie 
w ciemnej uliczce może nie należeć do przyjemności. 


Tych to ludzi z nizin przedstawił Gorki na scenie, pokazał dzieje ich 
upadku, pokazał „nigdzie“ ich bytu w ten sposób, że sztuka musiała się 
stać aktem oskarżenia przeciwko widowni teatralnej z paszportami, aktem 
oskarżenia przeciwko ustrojowi społecznemu, który takie zakamarki nę- 
dzy i upadku nie tylko znosi, ale je produkuje. Gorki rozmyślając nad 
losem swojej ojczyzny w latach, które nabrzmiewały sprzecznościami 
kapitalistycznego świata, umieścił te rozmyślania nie na tle świadomegó 
środowiska mieszczańskiego, nie na tle czynnego proletariatu, który 
w tym czasie od buntu i rozpaczy przechodził do zorganizowanej działal- 
ności rewolucyjnej, ale na tle środowiska marginesowego, na dnie spo- 
łeczeństwa. Na dnie bowiem właśnie odbijają się w wypaczonej, jaskra- 
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wej formie wszystkie anomalia wadliwego ustroju społecznego. To co 
w górze okrywa się często maską pozoru i społeczną konwencją ,,porzad- 
ności“ — tu występuje bez osłonek pod właściwą nazwą prostytucji, szu- 
lerstwa i złodziejstwa. ,,Pocieszam się tylko tym — mówi Piepieł — ze 
inni więcej ode mnie kradną, a jednak... wszyscy ich szanują“. Jedną 
z takich masek moralności społecznej jest pojęcie honoru i sumienia, 
o których toczy się rozmowa w akcie I. „Honor, sumienie potrzebne tylko 
bogatym“ — stwierdza Piepieł. 

„Na dnie“ jest więcej sztuką środowiskową, przedstawiającą bardzo 
specyficzną grupę dołów społecznych, grupę, będącą jakby liszajem spo- 
łeczeństwa kapitalistycznego. ,,A bez powodu nawet krosta na nosie nie 
wyskoczy“ — mówi Łukasz. Życie tej grupy toczy się według swoistych 
praw, według wewnętrznych niesformułowanych umów. Gdy coś je na- 
ruszy, grupa rozpada się i rozprzęga, pojawia się destrukcyjny element 
rozpaczy, który tak jak samobójcza śmierć Aktora, nie może nic zdziałać 
i tylko „psuje pieśń". 

Zresztą wewnątrz grupy z dołów niemożliwa jest żadna więź społeczna 
wyższego stopnia, żadne zespołowe działanie lub czucie. Mieszkańcy domu 
noclegowego Kostylewa, których poznajemy w sztuce, żyją obok siebie, 
obijają się o siebie łokciami, śpią na pryczach jeden obok drugiego, a nie 
mają ze sobą nic wspólnego: ich kłótnie, rozmowy, opowieści nie wpły- 
wają na rozbicie izolacji. w jakiej każda z postaci osobno przebywa. Każ- 
dy żyje własnym wnętrzem, z surową niezależnością wobec innych, nie- 
zależnością, która w atmosferę sztuki wprowadza nawet pewien ton grozy. 
Samotność, w jakiej. niepostrzeżenie umiera Anna, samotność śmierci 
Aktora i dumna niezależność Nataszy, która nawet wobec kochającego 
człowieka nie okaże słabości i nie poprosi go o opiekę — jest udziałem 
wszystkich niemal osób sztuki. Ta wewnętrzna niezależność każdego 
z osobna jest jednak czynnikiem utrzymującym całą grupę na powierzchni 
ich dennego życia. Tu nikt od nikogo nie żąda litości i pociechy — pod 
jej wpływem bowiem załamuje się i ginie. Jest to okrutne prawo grupy 
utrzymującej się na krawędzi bytu. To właśnie prawo naruszył obcy 
przybysz Łukasz, który zachowaniem swym, swoją postawą życiową za- 
chwiał normalnym tokiem życia domu noclegowego, zjawił się skądś i od- 
szedł tak, że nikt tego odejścia zrazu nie zauważył, a jednak w życie izby 
noclegowej wniósł ferment, „zepsuł lokatorów“, „pokwasił ich niby stare 
drożdże*, na innych podziałał „jak kwas na zardzewiałą monetę*. Kim 
był Łukasz? Na czym polegało jego działanie, jeśli izba noclegowa w koń- 
cu aktu IV-go nie jest w zupełności tą samą, jaką była w chwili zjawie- 
nia się jego na progu w akcie I? 

Postać Łukasza wywołała najwięcej sporów krytyki teatralnej, od jej 
ujęcia przez różnych aktorów zależał cały sens ideologiczny sztuki, prze- 
chylający się to ku ludowej pełnej współczucia, dobrodusznej madros- 
ci Łukasza, to ku chytrej (Łukasz —łukawyj = chytry), zakłamanej 
i okłamującej idei destrukcyjnego pocieszenia i litości, które nie leczy ran, 
lecz je zakrywa. Był jak „miękisz dla bezzębnych* — mówi Satin — 
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Maksym Gorki 


„Jak plaster na wrzody“ — dopowiada Baron w akcie IV, który służy juz 
tylko do oceny i ukazania wyników filozofii Łukasza. 

Oba nachylenia ideologiczne postaci Łukasza są zawarte w sztuce 
isam Gorki domieszał do tej postaci sporo osobistej sympatii, której wy- 
pari się później, gdy ideologia „Na dnie“ wydała się jeszcze jemu samemu 
nie dość wyraźna. W każdym razie Łukasz jest pocieszycielem, jest 
zwolennikiem nienaruszania własnych fikcji, w których obracają się dla 
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wygody ludzie, zwolennikiem kłamstwa utrzymywanego dla pozornej 
równowagi i spokoju. Społecznie Łukasz jest reprezentantem obcego 
środowisku nizin i mętów wiejskich świata — świata chłopskiego, podobnie 
jak druga jeszcze postać sztuki — sam Kostylew, na co wskazuje język, 
jakim przemawia, jego przysłowia ludowe, archaizmy i zwroty języka 
starocerkiewnego. 


Łukasz wyszedłszy z patriarchalnej wsi rosyjskiej wnosi w świat nizin 
miejskich obcą im ideologię, która odpowiada tołstojowszczyźnie. Lenin 
pisząc o Lwie Tołstoju, jako zwierciadle rewolucji rosyjskiej, stwierdził, 
że Tołstoj wyrażał w swej ideologii niesprzeciwiania się złu, ascetyzmu 
i pesymizmu zapatrywania większej części chłopstwa rosyjskiego. „Całe 
minione życie chłopstwa nauczyło je nienawidzić pana i czynowika, ale 
nie nauczyło go i nie mogło nauczyć, gdzie szukać odpowiedzi na te 
wszystkie pytania. W naszej rewolucji mniejsza część chłopstwa rze- 
czywiście walczyła organizując się jako tako w tym celu, a zupełnie nie- 
znaczna część powstawała z bronią w ręku, by wytępić swych wrogów, 
unicestwić carskich * sługusów i obrońców obszarniczych. Większa 
część chłopstwa płakała i modliła się, mędrkowała i marzyła, pisała poda- 
nia i wysyłała „orędowników“ zupełnie w duchu Lwa Tołstoja!“ W tej 
charakterystyce postawy chłopstwa rosyjskiego w latach. „żywiołowego 
przebudzenia się mas robotniczych“ i powszechnych strajków od lat 
90-tych mieści się i Łukasz z „Na dnie“ Gorkiego. I on jest marzycielem 
i mędrkiem, i on jest rzecznikiem nierozbijania fikcji i kłamstw zasłania- 
jących rzeczywistość, w których ludziom istnienie wydaje się -jeszcze 
znośne” I on ukazął każdemu jakiś raj, ale nie wskazał do niego drogi. 

„Tołstojowska abstynencja. polityczna** większości chłopstwa, o jakiej 
mówi w swoim artykule Lenin — wyraża się w postawie Łukasza jako 
dążność do łagodzenia sporów i zatargów, zacierania klasowych odruchów 
buntu, jakie mogą się rodzić „na dnie*. Wyniki pócieszycielskiej roboty 
Łukasza ujawniają się szybko. Piepieł i Natasza giną, Aktor popełnia 
samobójstwo, Baron i Nastka załamują się. Sam Łukasz dąży dalej 
w poszukiwaniu religijnej prawdy, w istocie ucieka w czasie awantury, 
w którą mógłby być zamieszany. ; 

Rok 1905 przyniósł ostateczny kres tołstojowszczyźnie, Gorki ustosun- 
kował się też wówczas surowiej do swego Łukasza, a podkreślił pozytyw- 
ną rolę drugiego bohatera sztuki — Satina. 

„Na dnie“ jest nie tylko sztuką środowiskową; jest rozłożoną na głosy 
i udramatyzowaną dyskusją filozoficzną. W dyskusji tej Satinowi przy- 
pada rola kierownicza. W pierwszych aktach sztuki, w których toczy się 
akcja — Satin nie wtrąca się często, mimo że już od początku występuje 
obok Barona jako „człowiek wykształcony“, jako „inteligent. W roz- 
mowie z Kleszczem w akcie III Satin zdradza świadomość społeczną, 
którą można by już nazwać świadomością proletariacką. Zrozpaczonemu, 
szukającemu jakiejkolwiek pracy Kleszczowi, przeciwstawia Satin uto- 
pijną opowieść o strajku powszechnym ludzi pracy. Jego widzenie jest 
szersze niż egoistyczna, pełna rozpaczy postawa Kleszcza. Ton buntu 
przeciwko społecznej niesprawiedliwości i krzywdzie, zjawiający się 
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silnie tylko w ustach Kleszcza, nadaje mu pozory proletariackiej świa- 
domości, zwłaszcza że Kleszcz nazywa siebie z dumą człowiekiem pracy 
i pogardza towarzyszami z domu noclegowego. To Kleszcz siedzi cały 
czas przy swoim kowadle i pracuje, „zgrzyta“ — jak mówią jego współ- 
mieszkańcy nie doceniający pracy. Są to jednak tylko pozory. Kleszcz 
jest zrozpaczonym drobnomieszczaninem, który bez narzędzi, bez swego 
warsztatu nie czuje żadnego oparcia, czuje się najzupełniej osamotniony. 
Jeden Kleszcz narzekając na swój los żąda dla siebie litości. Faktycznymi 
proletariuszami w sztuce są tylko tragarze — Krzywa Szyjka i Tatar. 

Treścią filozoficznej dyskusji toczącej się na scenie w ciągu całej sztuki 
jest poszukiwanie prawdy i sensu życia. Każda z postaci społecznego 
„äna“ szuka tej prawdy na swój sposób. Kleszcz tylko nie wierzy w ża- 
dną prawdę. Jego prawdą jest nędza i bezradność. Także Bubnow — 
wyraziciel sceptycznego praktycyzmu, odnosi się z rezerwą do abstrakcyj- 
nych problemów filozoficznych. Baron widzi swoją prawdę w przeszłości, 
która mimo, że dla niego samego niezrozumiała (monolog w akcie IV), 
trzyma go przy życiu i której zakwestionowanie wprawia go w histerycz- 
ną irytację. Prawdą Nastki jest „prawdziwa miłość“, w którą ona wierzy, 
której mitem się karmi. Prawdą Aktora jest jego talent, jego prawdzi- 
we imię nieznane nikomu i rozbudzona przez Łukasza wiara w możliwość 
nowego życia. Żarliwym i naiwnym poszukiwaczem prawdy jest też 
'Piepieł, dla którego większe od.realnych spraw znaczenie ma odpowiedź 
na pytanie „czy jest Bóg“ — i który z największą chciwością i niepokojem 
słucha opowieści Łukasza o dwóch złodziejach i sprawiedliwym kraju. 
Satin w akcie IV reasumuje filozoficzną dyskusję. „Człowiek, to jest 
prawda. A co to jest człowiek?... To nie ty, nie ja, nie oni... nie!... To ty, 
ja, oni, ten stary, Napoleon, Mahomet... razem! (kreśli palcem w powietrzu 
postać człowieka). Rozumiesz? To — ogrom! W tym jest początek i koniec 
wszystkiego... Wszystko — w człowieku, wszystko — dla człowieka! Ist- 
nieje tylko człowiek, wszystko poza tym — to dzieło jego rąk i jego 
mózgu! Człowiek! To — wspaniałe! To brzmi — tak dumnie!*. 

Dziwne wydają się te słowa w zatęchłej izbie noclegowej w ustach 
zabójcy i szulera. One jednak sprawiają, że cała sztuka nie ma tego głę- 
boko pesymistycznego wydźwięku, jaki nasuwa sam obraz życia społecz- 
nego dna. Wraz z pragnieniem wyrwania się z tego życia każda z po- 
staci sztuki napiętnowana jest przez pisarza jakimś rysem tego „dumnego 
człowieczeństwa”, o którym Satin mówi tak entuzjastycznie. Człowiek 
Satina to przede wszystkim jakaś siła wewnętrzna. Baron zwierza się ze 
swoim lękiem: „Głupstwo! — odpowiada Satin — Człowiek nie powi- 
nien się bać niczego!“ Także samobójstwo Aktora potępia Satin nie 
z cynizmu; on przecież tylko zauważył podejrzane wyjście Aktora. Satin 
potępia w nim słabość i tchórzostwo, tak samo jak potępia rozpacz 
Kleszcza. 

Element filozoficznej dysputy wplecionej w najrealniej zarysowany 
obraz społecznej nędzy i upadku, aforystyka, jaką często posługują się 
postacie sztuki, nadaje jej realizmowi wzniosłą, romantyczną intonację. 
Mimo, że bezpośrednio nie wyrażona, idea protestu i oskarżenia wobec 
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ustroju opartego na nedzy i wyzysku wynika z tej sztuki jasno. Widocznie- 
to „poszukiwanie prawdy“ będące w sztuce Gorkiego pasją najprostszych 
i najnędzniejszych ludzi na dnie społecznym, niepokoiło wówczas całe 
społeczeństwo. Rewolucja październikowa rozstrzygnęła wielką dyskusję: 
o prawdzie i człowieku w historii. 


Anna Kamieńska 


„NA DNIE* WE WSPÓŁCZESNEJ KRYTYCE LITERACKIEJ 


Aby zrozumieć, czym była sztuka „Na dnie“ dla współczesnych, jaką 
odegrała rolę literacką i jaka była jej ideologiczna interpretacja, należy 
przyjrzeć się baczniej krytyce literackiej, która oceniając z różnych poli- 
tycznych stanówisk ten utwór, ujawniała istotę zagadnień poruszonych 
przez Gorkiego. 

Sztukę zaczął pisąć Gorki 22 maja, ukończył ją 15 czerwca 1902 r. 
Pierwszym pisarzem, który zapoznał się z tą sztuką, był Andriejew. 
W liście swoim do krytyka N. Michajłowskiego ocenił ją bardzo dodatnio. 
Wkrótce w moskiewskich gazetach zaczęły się pojawiać wiadomości o tym 
utworze. Podawano treść sztuki i szczegóły inscenizacji. Czechow, któ- 
remu Gorki posłał swoją sztukę, ocenił ją dodatnio, mniej podobał mu się 
czwarty akt. Ciekawe są uwagi Tołstoja, zapisane zresztą przez samego 
Gorkiego. Na ogół sztuka mu się nie podobała. Uważał, że język jest zbyt 
nienaturalny. Z postaci najbardziej przypadł mu do gustu Aktor i Nastka. 

Po premierze, która odbyła się 18 grudnia 1902 r., ukazało się bardzó 
wiele dokładnych omówień utworu. Pisma w zależności od reprezentowa- 
nych przez siebie orientacji politycznych różnie tłumaczyły publiczności 
jego sens. Tak więc anonimowy recenzent „Nowości dnia“ uważał, że po- 
stacią centralną jest Łukasz; bez niego cały utwór byłby jedynie 
obyczajowym obrazem, nie posiadającym głębszej dramatycznej treści. 
"Tematem jest „uwznioślające kłamstwo“. Odchodząc z domu noclegowe- 
go, Łukasz pozostawił w umysłach lokatorów głęboki ślad. Czwarty akt, 
to właściwe wspomnienia o Łukaszu. W sumie krytyk stwierdził, że 
przedstawienie stało się swego rodzaju literackim wydarzeniem o donio= 
slym. znaczeniu. Inni krytycy pojęli „Na dnie“ jako sztukę o ginących 
ludziach, którzy jednakże, warci są miłości i współczucia i o tym właśnie 
poucza widownię Łukasz. 


Dyskusja, jaka się wyłoniła w liberalnych moskiewskich pismach, 
zwróciła uwagę na humanitarną ideę sztuki, na niezwykle ciekawy oby- 
ezajowy materiał; po raz pierwszy przecież na scenie ukazano tu ludzi 
z tzw. dołów społecznych, którzy jednak mają szlachetne myśli i uczucia. 
Nie skomlą oni o litość dla siebie, ale umieją oskarżać winnych. Więk- 
szość krytyków zgadzała się na to, że osoba Łukasza jest pojęta wyjątko- 
wo dodatnio i że jest ona wyrazicielem myśli autora. „Ną dnie' to sztuka 
o:człowieku. Zasadnicze jej motywy to wiaraw człowieka, nadzieja 


33 


lepszego jutra, miłość do wszystkiego, co żyje. Doroszewski 
nazwał „Na dnie“ „hymnem o człowieku“. Recenzent „Rosyjskich Wia- 
domości*, Ignatow, pojmował rolę Łukasza jako tego, który kaze miło- 
wać i żałować człowieka, porównując go z postacią Akima w sztuce Toł- 
stoja „Potęga ciemnoty*. Analizując sztukę krytycy moskiewscy zwra- 
cali też uwagę na jej właściwości formalne. Twierdzono, że posiada ona 
zbyt wątłą akcję, dostrzegano stałe niemal przeplatanie scen bardziej dra- 
matycznych scenami o mniejszym napięciu. Czwarty akt uznano za sta- 
tyczny (!) zaznaczając jednakże, ze statyka tego aktu jest dla całości 
utworu niezmiernie ważna. W. Golcew w „Kurierze“ pisał: „Największe 
wrażenie sprawiają pierwszy i trzeci akt“. Czwarty akt oceniał jako nie- 
spodziewanie pesymistyczny (!), nie harmonizujący z ideą utworu. W trzech 
aktach autor czynił wszystko, ażeby podnieść swoich bohaterów z „dna* 
i nagle w czwartym akcie znowu zepchnął ich na „dno“, stąd też ,,pesy- 
mistyczny wydźwięk“ całego dzieła. Czwarty akt zdaniem recenzenta 
„Moskiewskich Wiadomości“ jest jak gdyby cofnięciem się do dawnych 
pozycji, na których wszystkie postacie znajdowały się przed przyjściem 
Łukasza. Krytyk zadaje sobie pytanie, jaki jest istotny sens tego powrotu 
i daje następującą odpowiedź: „Ludzie nie mają wiary w sprawiedliwość 
na ziemi, nie ma jej ani „tu“ ani „tam“ i dlatego nie mogą podnieść 
się z „Dna. Przypadkowa pomoc, udzielona przez ludzi tego ro- 
dzaju co Lukasz, jest niedostateczna”. Ci sami krytycy na podstawie przy- 
toczonych powyżej argumentów chcieli wykazać, że Gorki w ogóle prze- 
chodzi na inne pozycje ideologiczne. Przestał się buntować, wprowadzając 
nowe pojednawcze akcenty społeczne. 

Wśród publiczności jednakże dramat: cieszył się ogromnym powodze- 
niem. W sezonie 1902/3 Moskiewski Teatr Artystyczny dał pięćset przed- 
stawień „Na dnie“, W późniejszych recenzjach niektórzy konserwatywni 
krytycy np. w „Moskiewskich Wiadomościach'* zmienili swoje poprzednie 
zdania, występując z tego rodzaju reakcyjną tezą: „Z postacią Łukasza, 
do jednostronnej i bardzo wąsko-realistycznej twórczości Gorkiego, spły- 
nęło światło czystej sztuki — jakkolwiek tymczasem jeszcze nieśmiało... 
w gruncie rzeczy to jeszcze pytanie a nie odpowiedź"... 

Gdybyśmy zestawili wypowiedzi krytyków moskiewskich, dostrzegli- 
byśmy jasno, że obok pochwał przebijała za każdym razem chęć narzuce- 
nia Gorkiemu własnej ideologii. Krytycy widzieli sztukę tak, jak chcieli 
ją widzieć. Przystosowujac ją do swoich poglądów, obniżali tym samym 
jej właściwy sens ideologiczny. x 

Prawdziwy nurt dramatu będący ostrym protestem przeciwko ówczes- 
nym ekonomiczno - politycznym warunkom życia, oznaczający równo- 
cześnie walkę o nowe warunki, w ocenach recenzentów został starannie 
zatuszowany. Ideologiczna koncepcja została . pojęta jednostronnie, 
zwracano bowiem w zasadzie całą uwagę na jedną tylko postać Łukasza 
i na jego wypowiedzi. „Humanizm“ krytyków był humanizmem zabar- 
wionym politycznie i nie oznaczał w niczym ich radykalizacji. Dlatego 
też pochwalając postać Łukasza, nie chcieli dojrzeć w sztuce ani zrozu- 
mieć postaci Satina i jego ideowych wynurzeń. A jeśli nawet dostrzegano 
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Satina, to i wówczas oceniano go nie jako przeciwieństwo Łukasza, lecz 
jako jego wspélwyznawce. W takiej interpretacji Satin stawał się czymś 
w rodzaju echa Łukasza. 

Tak mniej więcej krytyka przyjęła sztukę w Moskwie. W Petersburgu 
po gościnnych występach Moskiewskiego Teatru Artystycznego posypały 
się ostre i ujemne recenzje. Tłumaczyło się to ogólną reakcyjną atmosferą, 
jaka panowała w tym mieście. Reakcyjne petersburskie koła przerażone 
niebywałym powodzeniem książkowego wydania „Na dnie”, które w krót- 
kim czasie rozeszło się w stutysięcznym nakładzie — wystąpiły z fron- 
talnym uderzeniem. ea 

W piśmie ,,Grazdanin“ ukazały się artykuły krytykujące dramat oraz. 
jego ideę. ,,Dokota idei chrześcijańskiej — pisano tam — omotane jest 
życie pogańskie“. Tzw. doły społeczne, które przedostawały się do kul- 
tury, przerażały recenzenta, Inni tego rodzaju sprawozdawcy starali się 
jeszcze bardziej pomniejszyć wartość tak sztuki jak i przedstawienia. Nie 
podobała im się ani koncepcja, ani budowa dramatu, ani postacie w nim 
występujące. Przeciwstawiano Gorkiego Czechowowi pisząc: „Czechow 
maluje ludzi, a Gorki diabłów“. Wyczuwając istotny sens „Na dnie“, 
znany reakcyjny pisarz Suworin zapisał w swoim pamiętniku: „Czechow 
dziwi sie, że Gorkiego za granicą nazywają przywódcą socjalizmu. Nie 
socjalizmu, lecz rewolucji — zauważyłem wówczas. Czechow tego nie 
zrozumiał, a ja zrozumiałem. W powieściach jego słyszy się protest i od- 
wagę. Jego „bosiaki* zdają się mówić: „my czujemy w sobie ogromną 
siłę i my zwyciezymy“. Krytyk „Słowa“ wysunął tezę, że postacie utworu 
to nie są wcale nadzwyczajni ludzie: to pechowcy burżuazyjnego parazy- 
tyzmu, hie uznający obowiązku pracy. To są zwyczajne wyrzutki spoic- 
czeństwa nie zaś ludzie, którzy mają być zapowiedzią przyszłości. To są 
biedne bezzębne wilki z przełamanym kręgosłupem. 

Rozpoczęły się ataki na Moskiewski Teatr Artystyczny za to, że po- 
kazał sztukę „w której wszystko jest brudne i cyniczne“. Krytykowano- 
zwłaszcza wypowiedzi poszczególnych postaci. „Dziwny jest ten dom 
noclegowy, w którym każdy łachmaniarz jest filozofem rozprawiającym 
` © prawdzie, o szczęściu i o życiu“ — pisał pewien recenzent. W obronie 
dzieła wystąpiła gazeta „Nowości“, w której podkreślano słowa Satina: 
„Człowiek — to jest prawda“. Również i „S. Petersburskie Wiadomości“ 
na swój oczywiście sposób starały się obronić Gorkiego i jego sztukę. 
Wskazywały na ideową i moralną jej wartość, tłumaczyły prawdziwość- 
postaci, broniły języka utworu, podkreślając, że wiele aforyzmów i po- 
wiedzeń ma celność przysłów. 

Dwa chwyty, którymi posługiwali się reakcyjni krytycy w ówczesnym 
Petersburgu, określić można jako tendencyjne obniżanie wartości samego- 
dzieła i jego powodzenia u widzów. Powodzenie zaś utworów „niebezpiecz- 
nego pisarza“ tłumaczono nerwowością współczesnego widza, który szuka 
ostrych wrażeń i przeżyć. - } 

Sam zaś fakt, że dramat potrafił wzbudzić tak ogromne zainteresowa- 
nie wśród widzów i podzielić krytyków na dwa przeciwne obozy, mówi 
o jego silnym ideowym ładunku. 
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A jak ocenił swoją sztukę sam Gorki? Wypowiedzi na ten temat 
znajdujemy niejednokrotnie (np. w 1928 r.). W dziele swym widział na- 
wet Gorki sygnał do powstania. Pisał on, że „sygnał ten można dosłyszeć 
w słowach Satina i w jego ocenie człowieka“. Jednakże w artykule swoim 
„O sztukach“ z 1933 r. Gorki ocenił „Na dnie“ raczej negatywnie. Według 
pierwszego pomysłu autora Łukasz powinien być postacią nawskroś ujem- 
ną, przeciwstawieniem zaś jego powinien być Satin. Niestety, w trakcie 
pisania postać Łukasza nieoczekiwanie dla autora nabrała innego sensu. 
Krytykując swoją sztukę Gorki wystąpił przeciwko pojmowaniu jej jako 
sztuki o tendencji chrześcijańsko - humanitarnej z Łukaszem — głosicie- 
lem miłości na czele., Pomimo tych swoich wypowiedzi Gorki nie przero- 
bił nigdy swego utworu, nie wprowadził żadnych zmian, najprawdopo- 
dobniej sądząc, że i tak spełnił on swoje zadanie. 


(Na podstawie artykułu S. Bałuchatewa „Krytyka“, Mos- 
kwa — Leningrad 1940 opracował Jan Śpiewak) 


Stanislaw Dabrowski 
„NA DNIE* W POLSKICH TEATRACH 


Gdy w grudniu 1902 r. ukazało się na scenie Teatru Artystycznego» 
w Moskwie „Na dnie“, szybko rozeszła się po Europie wieść o wiel- 
kim sukcesie premiery. 

Teatry zagraniczne, które wówczas przystąpiły do wystawiania sztuki, 
widziały w tej nowości, przede wszystkim oryginalne tło i szereg nie- 
zwykłych figur, aktorzy przeczuwali dla siebie popisy w rolach tak psy- 
chologieznie bogatych, chociaż bardzo trudnych. Legendy szły w świat 
o kreacjach na prapremierze moskiewskiej, o jaskrawo realistycznej wy- 
stawie. Sztuka wydawała się tak niebezpieczna, że gdy miano ją wysta- 
wić w Teatrze Nadwornym w Petersburgu na benefis Dalmatowa, na 
mocy rozporządzenia komitetu ministerialnego została nagle wycofana 
z repertuaru, a zawiedziony benefistant otrzymał jako odszkodowanie 
5000 rubli, utwory zaś autora miały zamknięty odtąd dostęp na scenę 
nadworną. Głośna nowość kusiła dyrekcje teatrów poszukujące frapują- 
cych sztuk, publiczność miał przyciągnąć na widownię realizm insce- 
nizacji i niezwykła galeria typów. 

W roku 1903 rozsławiła na zachodzie sztukę „Na dnie'* premiera þer- 
lińska w Małym Teatrze, w tłumaczeniu Augusta Scholiza, z J. Wassma- 
nem w roli Barona, Maksem Reinhardtem (Łukasz), Emanuelem Rei- 
chertem (Aktor) i Gertrudą Eysolt (znakomita Nastka). Był to olbrzymi 


sukces, sztukę grano 400 razy. Gościnne występy tego zespołu wówczas- 


w Wiedniu wywołały. na widowni zachwyty prasy i publiczności. 

Polscy aktorzy mieli zawsze to przekonanie, że potrafią grać rosyjskie 
sztuki, zarysowując trafnie oryginalny charakter figur, mając sposobność 
podpatrywania autentycznych typów w życiu, uchwycenia właściwego 
stylu gry — oglądając nieraz pierwszorzędnych rosyjskich aktorów. Rze- 
czywiście niektórzy z nich błysnęli na polskich scenach świetnymi kreacja- 
mi w tym repertuarze: Kamiński, Feldman, Mielewski, Zelwerowicz, 
Solski, Solska, Gostyńska. 

Utwory Gorkiego były już wprowadzone na polską scenę. Teatr Kra- 
kowski wystawił 22.X1.1902 r. „„Mieszczan* w tłumaczeniu Adama Grzy- 
mały Siedleckiego, Teatr Lwowski wystąpił z tą premierą 30.1.1903 r. Sztu- 
ka odniosła sukces. szczególniej we Lwowie, grana 19 razy, w tłuma- 
czeniu St. Bossakowskiego, w kapitalnej obsadzie z Feldmanem w roli 
Bezsiemionowa, Gostyńską (Akulina), Bednarzewską (Tatiana), Romanem: 
(Nit), Solskim (Pierczychin), Kamińskim (Tietierew, słynna była w grze 
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jego niema dziesięciominutowa pauza w ostatnim akcie, inscenizowana 
przez Tad. Pawlikowskiego!), Solską (Helena), Nowackim (Piotr), Morską 
(Pola). Obsada ,,Mieszezan“ na krakowskiej scenie (z wyjątkiem Przyby- 
łowicza) była słabsza od lwowskiej skutkiem emigracji wielu sił drama- 
tycznych krakowskich do Lwowa: Jednowski (Bezsiemionow), Br. Wol- 
ska (Akulina), J. Pawłowski (Piotr), Walewska (Tatiana), Zawierski (Nit), 
Przybyłowicz (Pierczychin), Jutkiewiczówna (Pola), Ordonówna (Helena), 
Sosnowski (Tietierew). Sztuka jednak osiągnęła 6 przedstawień. 

Większość nieraz błądziła w wykonaniu ról, szła po omacku bez po- 
mocy wskazówek fachowej reżyserii, nie wyczuwała intuicją właściwej 
linii, chwytała jakieś powierzchowne, często przesadne zarysy, nie się- 
gając głębiej w podkład psychologiczny. A sztuka, jak słusznie zauważył 
Witold Noskowski, była pisana dla aktorów i reżyserów. 

Pierwszy wystawił „Na dnie“ teatr krakowski za dyrekcji J. Kotar- 
bińskiego 30.V.1903 r. w tłumaczeniu Aleksandra Zelwerowicza, * w na- 
stępującej obsadzie: Józef Sosnowski (Kleszcz), Michał Przybyłowicz 
(Łuka), Stanisław Bronisz (Tatar), Marian Jednowski (Bubnow), Sta- 
nisława Wysocka (Natalia), Andrzej Mielewski (Piepieł), Helena Arkawin 
(Wasilisa), Aleksander Zelwerowicz (Aktor), Jan Pawłowski (Alosza), 
Jadwiga Mrozowska (Anna); Sobiesław (Baron), Franciszek Frączkowski 
(Krzywulec), Jadwiga Czechowska (Natalka), Adolf Walewski (Kostylew), 
Bolesław Puchalski (Miedwiediew), Broniszowa (Kwasznia), Bolesław 
Zawierski (Satin). Sztuka grana była 3 razy! 

Grze krakowskich artystów, nie ujmując uznania dla autora i dzieła, 
zarzucała krytyka niemało: Arkawin była za deklamacyjna, Łuka grał po- 
wierzchownie, a przecież na tej postaci spoczywa punkt ciężkości sztuki. 
„Teatr nie mający dla niej artysty, nie powinien się trudzić z jej przed- 
stawieniem'* — pisze sprawozdawca M. K. Zdaniem W. Noskowskiego — 
Przybyłowicz „nie wzniósł się duchem tak wysoko, jak należy i z Dioge- 
nesa świecącego latarką w głębie dusz, stał się dobrym, zacnym dziadem, 
lecz tylko dziadem', — dobrą grą wybijała się Wysocka, która grata 
ze śmiałym a zawsze estetycznym realizmem, Zelwerowicz „ciekawy i do- 
brze obmyślony'* typ, oraz Mielewski, któremu bruździł jednak lwowski 
„przydźwięk*. — „Efektowna bójka w akcie trzecim wikłała się i rozplaty- 
wała z różnym szczęściem'. Krytyk M. K. żałuje. że reżyser przed pre- 
mierą nie wyjechał do Wiednia, aby przypatrzyć się tej sztuce granej tam 
przez zespół berliński: unikniętoby z łatwością „dość zasadniczych usterek“. 
Przedstawienie krakowskie nudziło i nużyło widownię, nie stwarzające po- 
trzebnych nastrojów (za wiele światła na scenie w 1-szym akcie). „Z calości 
posępnego utworu Gorkiego uleciała dusza, a pozostała twarda forma, 
bardzo mało budząca zajęcia. Szkoda! Przecież to sztuka będąca sensacją 
dnia w europejskim świecie teatralnym, przecież to dzieło pierwszorzęd- 


nego talentu w nowoczesnej literaturze rosyjskiej!", 


*) Drukiem ukazało się „Na dnie“ w tłumaczeniu T. Trzcińskiego w 1904 roku. 
Warszawa, J. Fiszer, oraz w przekładzie A. Zelwerowicza, wyd. J. Marchlewski et 
-o, Monachium. 
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Nudną grę zespołu pogorszyły pauzy nastrojowe, którymi obficie 
wówczas szafowano (moda!). „Szczegóły wykonania nie nadają się do 
dłuższego delektowania się nimi“. 


I Kotarbiński notuje w raptularzu swej dyrekcji o sztuce: „Nie mo- 
gła się utrzymać dłużej w repertuarze, ponieważ bijąca z niej atmosfera 
nędzy i zaduchu nie przypadła do gustu publiczności krakowskiej”. 

Na lwowskiej scenie za dyrekcji Pawlikowskiego ukazała się sztuka 
13.V1.1903 w obsadzie: Władysław Kwiatkowski (Kostylew), Amelia Rot- 
ter (Wasilisa), Konstancja Bednarzewska (Natalka), Maksymilian We- 
grzyn (Miedwiediew), Władysław Roman (Piepieł), Franciszek Wysocki 
(Kleszcz), Faustyna Węgrzynowa (Anna), Irena Solska (Nastka), Paulina 
Rybicka (Kwasznia), Ferdynad Feldman (Bubnow), Kazimierz Kamiński 
(Baron), Antoni Hierowski (Satin), Ludwik Solski (Aktor), Józef Chmieliń- 
ski (Łuka), Jan Nowacki (Alosza), Antoni Kliszewski (Krzywoszyjka), 
Władysław Antoniewski (Tatar). — Dekorację nową wykonał Stanisław 
Jasieński. Prasa przyjęła wykonanie sztuki z zastrzeżeniami. Reżyser 
wystawił trzeci akt w dekoracji z pierwszego i drugiego aktu, zamiast 
przenieść akcję na podwórko, w myśl wskazówek autora. Aktorzy wysilali 
się na zbytni realizm: „Solski dał zły przykład w tym kierunku, prze- 
sadziwszy i przeciągnąwszy sceny mimiczne*. W Chmielińskim było za 
wiele proroka, nie dał koniecznej dozy ciepła temu rządcy i spowiedni- 
kowi dusz. Subtelną grą, pełną smaku i umiaru olśniewał Kamiński. Do- 
skonały był sylwetką i charakteryzacją Roman. Chwalono Feldmana, 
Solską i Rotter. Zdaniem krytyki należało opracować odpowiednio zbyt 
obfity materiał tekstu, aby na scenie nie nużył jednostajnością. Sztuka 
była grana 5 razy. Na terenie Galicji w lecie w 1903 r. wystąpił w objeździe 
teatr poznański, który w repertuarze wiózł i „Na dnie“ w reżyserii Strad- 
jota. W zespole wybili się: Julian Dobrzański (Baron) i Ryszkowski (Łuka). 

W Warszawie zrzeszeni artyści byłego Teatru Ludowego ukazali „Na 
dnie“ po raz pierwszy na scenie Teatru Wielkiego w dniach 2 i 7.1.1906 r. 
Występowali: Jan Szymborski, Marceli Trapszo, Władysław Staszkowski, 
Franciszek Strożewski, Maria Bissen-Janowska, Zofia Staszkowska, Do- 
minika Kiernicka i inni. 

W tym samym roku wystawia sztukę w Warszawie na Muranowie 
Teatr Żydowski. 

Dla swego popisu w roli Aktora wznowił „Na dnie“ dyr. Edmund Ry- 
gier w Poznaniu w 1906 r. Rygier objąwszy dyrekcję Teatru Ludowego 
w Krakowie wystawia tę sztukę 15.IV. w obsadzie: Edmund Rygier 
(Aktor), Boelke (Kleszcz), Biskupska (Nastka), Barwiński (Baron), Jerzy 
Rygier (Piepieł), Modzelewski (Łuka); inne role wykonali Wieniawa, 
Turski, Poleński, Sarnecki, Cholewicki, Gawlikowska. 

Podczas pierwszej światowej wojny znów ukazało się „Na dnie“ 
w Waszawie i Łodzi. W warszawskim Teatrze Małym wystawiono sztukę 
14.XII.1915 r. i grano 13 razy w następującej obsadzie: Orliński (Baron), 
Bruczówna (Wasilisa), Bończa (Nastka), Broniszowa (Kwasznia), Krystyń- 
ska (Natalka), Z. Modrzewska (Anna), Cer2muzynski (Kleszcz), Gembicki 
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(Krzywulec), Kiernicki (Aktor), Kindler (Satin), Neubelt (Lukasz), Lobo- 
dowski (Piepiel), Ratowski (Alosza), Sarnecki (Bubnow), Sikorski (Tatar), 
Skonieczny (Miedwiediew), Świeściak (Kostylew). Reżyserował Orliński. 
Grano ją 13 razy. 

W Łodzi Premiera odbyła się 14.X.1916 r. w reżyserii Janusza Orliń- 
skiego. Udział wzięli: Korczak-Kunina (Wasilisa), Samborski (Aktor), 
Orliński (Baron), Bonecki (Satin), Tartakowicz (Tatar), Sachnowska (Anna), 
Sokulska (Natalia), K. Rychterówna (Nastka), Olędzki (Bubnow), Janusz 
Staszewski (Kleszcz). — Sztuka źle grana, nie utrzymała się w repertuarze. 
W roku 1925 podjął zapomnianą sztukę Teatr im. Fredry w Warszawie, 
w reżyserii Jana Pawłowskiego, z dekoracjami Nirnsteina. 


* 


Dziś po długiej przerwie wracają dzieła Gorkiego na polskie sceny. 
Nowe spojrzenie na sztukę, nowa forma ujęcia i naświetlenie jej zbliży 
tworzywo do współczesnego widza. 

Przypominają się słowa Witolda Noskowskiego z 1903 r., wielkiego 
znawcy sztuki teatralnej, z recenzji (Czas 1903 str. 122) „Mozajka plam 
barwnych, na pierwszy rzut oka może nieco chaotyczna, lecz przy wpa- 
trzeniu się dająca obraz godny wielkiego artysty. Wycinek świata realnego 
stał się dziełem sztuki wielkiej bo szczerej. A nad tą apoteozą lśni głę- 
boka, szacunku wymagająca, cześć Człowieka dla Człowieka“. 


Stanisaw Dąbrowski 


Zdzisław Janiak 


EGZEMPLARZ REŻYSERSKI „NA DNIE* W OPRACOWANIU 
K. S. STANISŁAWSKIEGO 


(Z archiwum MCHAT-u) 


W Muzeum MCHAT-u w Moskwie znajduje się wspaniały dokument 
dotyczący pierwszej inscenizacji dramatu Maksyma Gorkiego „Na dnie“. 
Jest to rękopis egzemplarza reżyserskiego sporządzony ręką znakomitego 
aktora, reżysera i twórcy Moskiewskiego Teatru Artystycznego, Konstan- 
tego Siergiejewicza Stanisławskiego. 

Rękopis sprawia wrażenie głęboko przemyślanego i bardzo starannie 
opracowanego planu inscenizacyjnego. Pisany jest czarnym atramentem 
na białych liniowanych kartkach o rozmiarach 26% X19 em, zszytych wraz 
z przepisanym tekstem sztuki w cztery zeszyty, według kolejności aktów. 
Do każdej stronicy tekstu Gorkiego odnosi się druga stronica z uwagami 
Stanisławskiego; komentarze reżyserskie biegną równolegle z tekstem 
sztuki. Zdarza się również, że pióro Stanisławskiego przechodzi ze stro- 
nicy reżyserskiej na autorską, uzupełniając tekst uwagami lub określając 
stosunek reżysera do informacji odautorskich. 

Całość rękopisu obejmuje trzy akty sztuki — pierwszy, drugi i czwarty; 
do aktu trzeciego odnosi się jedna tylko kartka zawierająca szkic, nary- 
sowany ołówkiem. 

Każdy poszczególny motyw sztuki opracowany jest drobiazgowo i pe- 
dantycznie. Do każdego aktu załączone jest po kilkadziesiąt rysunków, na 
których zaznaczone są sytuacje. 

Na początku aktu pierwszego, po spisie osób działających, Stanisławski 
podaje dokładny spis i charakterystykę wprowadzonych przez siebie no- 
wych postaci. * 

Tam również znajdują się szczegółowe plany sceny do aktu pierwszego 
i drugiego. Poza tym każdy akt poprzedza charakterystyka atmosfery, 
w jakiej ma się rozgrywać akcja. 

Komentarze opatrzone są kolejną numeracją, odpowiednio powtórzoną 
w samym tekście. Wszystkie uwagi odnoszące się do rekwizytów, świateł, 
dźwięków, hałasów itp., podkreślone podwójną linią. r 

Jak wynika z dat umieszczonych na tytułowych stronach każdego aktu, 
całość została opracowana między 28 sierpnia a 17 września 1902 roku, 
przy czym akt pierwszy w dniach od 28 sierpnia do 8 września, drugi 
i trzeci — od 8 do 15 września i czwarty — w ciągu dwóch dni tj. od 15 
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do 17 września. Nazajutrz (18 września) rozpoczęto próby, które trwały 
równe trzy miesiące; pierwsze przedstawienie sztuki Gorkiego odbyło się 
bowiem 18 grudnia 1902 roku. 

Przeglądając rękopis Stanisławskiego musimy dzisiaj uznać jego wiel- 
kie dla nas znaczenie, które polega przede wszystkim na tym, że stanowi 
on, jako szczegółowo opracowany egzemplarz reżyserski, doskonały auten- 
tyczny dokument teatrologiczny. 

Dokument ten jest najlepszym wyrazem pewnej określonej fazy kształ- 
towania się artystycznego światopoglądu Stanisławskiego. Ażeby należycie 
zrozumieć zamierzenia reżyserskie, wyrażone w rękopisie, musimy przy- 
najmniej w kilku zdaniach scharakteryzować najogólniejsze założenia 
estetyki teatralnej, wyznawanej w tym okresie przez Stanisławskiego. 

Jest rok 1902. Moskiewski Teatr Artystyczny, którego kierownikami 
są: K. S. Stanisławski i Wł. Niemirowicz-Danczenko, ma za sobą dopiero 
cztery lata pracy. Jakkolwiek na zachodzie Europy postulaty naturali- 
stycznego teatru, Meiningenczyków i „Teatru Wolnego“ Antoina toną juz 
w metafizycznej mgle symbolizmu, jakkolwiek i MCHAT w owej epoce- 
ulega powoli również tym przeobrażeniom — zwłaszcza gdy idzie o reper- 
tuar — niemniej hasła estetyki naturalistycznej dla Stanisławskiego w r. 
1902 są w pełni aktualne. Osiągają one nawet swój punkt kulminacyjny 
i cały szereg inscenizacji nurza się w powodzi szczegółów realizmu opi- 
sowego. 


Tendencje naturalistyczne MCHAT-u odegrały niewątpliwie rewolu- 
cyjną rolę w historii teatru rosyjskiego. W bezkompromisowej walce z za- 
cofaniem w grze aktorskiej, z bezdusznym wirtuozostwem, efekciarstwem, 
deklamatorstwem i rozpanoszoną literacką „sztampą'* w teatrze, Moskiew- 
ski Teatr Artystyczny oczyścił i uzdrowił rosyjską sztukę teatralną. Na 
tym polega postępowa rola naturalizmu w ogóle, a na terenie teatru 
w szczególności. 


Ale z czasem dramat naturalistyczny służąc jako „obiektywny doku- 
ment życia“ przekształcony zostaje w zdjęcie fotograficzne tego lub innego 
wycinka zdarzeń, w „fotografię życia*. Wszystkie szczegóły i drobiazgi 
podniesione zostają do tej samej rangi, jaką posiadają i winny jedynie 
posiadać rzeczy istotnie ważne. Reżyser dzierży w teatrze władzę ,,dykta- 
tora“. Przeprowadzając koncepcję sztuki, rezyser—naturalista podporząd- 
kowuje jej nie tylko aktora i dekoratora, ale bardzo często i sam tekst 
dramatu. Na przykład rozbudowuje go przez wprowadzenie dodatkowych 
postaci, wydobycie rodzajowości, akompaniament głosów ludzkich, zwie- 
rzęcych, ptasich itp.; stara się jak najbardziej zacierać wszelkie akcenty 
sceniczne, osłabiać napięcia dramatyczne, by w ten sposób „urealnić'* 
sztukę, uczynić ją „kopią życia“, „przekrojem środowiska“. 

Wszystkie te postulaty znajdują swoje odbicie w omawianym rękopisie 
Stanisławskiego. Przerzucając kartkę po kartce egzemplarza można tylko- 
podziwiać konsekwencję, z jaką Stanisławski realizuje założenia estetyki 
naturalistycznej. I tak z zamieszczonego na samym początku spisu osób 
i następnych komentarzy widzimy, że Stanisławski skrzętnie wykorzystuje 
uwagę Gorkiego: „kilku bosiaków bez nazwisk i osobistych rzeczy“ i wpro- 
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K. S. Stanistawski 


wadza do sztuki około dwudziestu nowych postaci. W wymienionym spi- 
sie osób wyszczególnieni są tylko stali mieszkańcy domu noclegowego: 


1. Kopista. Młody człowiek w zniszczonym garniturze inteligenta. 
Zamieszkuje tutaj od niedawna i nosi się z nadzieją szybkiego wyr- 
wania się stąd. Pisze gorliwie i z wielkim pośpiechem, często wy- 
chodzi i wraca. Prawie z nikim nie rozmawia i czasem wpada w za- 
dumę. Nagłym ruchem wydobywa mieszek (ukryty z medalikiem 
na piersi) i przelicza pieniądze. Wielką troską otacza swoje ubranie, 
kołnierzyki i mankiety. W ostatnim akcie występuje już w zwyczaj- 
nym ruskim ubraniu. 
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2. Kataryniarz (później Stanisławski nazywa go Muzykantem). 


Obcokrajowiec, może być Żyd. Sylweta według znanego obrazu 
Makowskiego. Gdy wraca z pracy, przede wszystkim czyści i wsta- 
wia pod pryczę swoją katarynkę. Podczas naprawiania jej, gdy po- 
kręci korbą, instrument wydaje dziwny dźwięk. 

3. „Pietruszka. * Niewiadomej narodowości, pan podejrzany. Su- 
chotniczy, chudy, z bardzo dużym nosem. Włosy, wąsy i „hiszpan- 
ka“ bardzo czarne, być może, czernione. Pozostały zarost wysoko 
nad policzkami: — bujny i gęsty. Jest ojcem różnoletnich dzieci 
o bardzo czarnych włosach i śniadej cerze. Po powrocie z pracy 
starannie wraz z dziećmi (które porządnie bije) naprawiają para- 
wany i kukły („pietruszki“). 

4 Dziewczynazklatką. Mała, czarna, z krótkimi włosami i czar- 
nymi oczami — niewątpliwie Żydówka. Po powrocie z pracy bardzo 
zajęta klatką i ptakami. 

5. Troje dzieci, jedno mniejsze od drugiego. Jedno z nich garbate, 
drugie — ciągle kaszle, trzecie — bardzo żywe, stale biega, ciągnąc 
za sobą kawał papieru uwiazany na sznurku. Wszystkie bardzo 
czarne i kędzierzawe. 

$. Ryży dryblas, bardzo krępy, wysoki, posępny, zawsze pijany. 
Ciężko stąpa wielkimi buciarami. 

7. Staruszek — stosunkowo przyzwoicie ubrany z chłopska. Włosy 
silnie posmarowane tłuszczem. Jowialny wyraz twarzy. Na szyi ma 
zawieszoną torbę żebraczą, kłania się często bez potrzeby, ni to po- 
zdrawia, ni to prosi o datek na budowę świątyni. 

8. Kobieta z płaczącym dzieckiem przy piersi. Chuda, biedna. Dziecko 
sprawia jej wiele kłopotu. Wszędzie zawiesza i suszy pieluszki, 
a dziecko zadręcza wszystkich domowników swoim krzykiem (od- 
dać za pomocą gramofonu). Długo rozczesuje swoje rzadkie włosy. 

9. Prostytutka (nazywana również przez Stanisławskiego ,,Podej- 
rzaną Dama“). Bardzo tłusta. W dzień twarz jej wydaje sie niebie- 
ska od różu. Prawie przez cały dzień śpi, głośno chrapiąc. W dru- 
gim akcie, gdy wszyscy kładą się spać, ona ubiera się i wychodzi. 

10. Staruszka. Zniedołężniała ze starości i dlatego zawsze w domu. 
Czasem wychodzi na chwilę do kuchni, albo na dwór, na powietrze. 
Chodzi z trudem, a najgorzej po schodach. Dyktuje jakieś pisma ko- 
piście (wygląda na żebraczkę). 

11. Mały pijak. Młody, z bródką. Wszystko przepił. Zawsze pijany, 
nieuczesany. Chodzi w spodniach i niepodpasanej rubaszce. Cały 
jego majątek — to harmonia. Nie rozstaje się z nią. Czapkę prze- 
pił. Zawsze chodzi z butelką wódki. 

12. Melancholik. Twarz wykształconego, inteligentnego człowieka. 
W jednej chłopskiej rubaszce i spodniach. Potrafi stać długo na jed- 


* Pajac—etymolog. Pedrolino. Pierrot z Commedia dell'arte. 


nym miejscu, patrząc w jeden punkt, potem nagle chwyta czapkę- 
i wybiega. Powraca bez żadnej energii i stając na poprzednim miej- 
scu przybiera poprzednią pozę. s 
Jak widzimy, według Stanisławskiego, nie mają to być tylko zwyczajni 
statyści. Postaci te spełniają ściśle określoną funkcję w sztuce, stanowią 
w ten sposób nowe dopisane przez reżysera role. 
Jaką troską Stanisławski otacza każdy szczegół, ruch, każdą osobę bez 
względu na jej ważność w sztuce, przekonuje nas już zamieszczona przed 
pierwszym aktem charakterystyka „nastroju: 


Nastrój 


Wiosenny, słoneczny; lecz chłodny ranek. Cwierkanie wróbli, przy- 
ciszone, gdy drzwi są zamknięte, a głośne przy ich otwieraniu. _ 
Rzęsiste promienie dopiero co wzeszłego słońca wpadają przez drzwi 
i okna, oświecają na początku aktu sufit, a pod koniec podłogę. Nie- 
którzy z mieszkańców wyszli już do pracy. Na ich miejscu puste 
prycze. 

Ubóstwo mieszkania i żyjących w nim ludzi wyraża się najbardziej 
w tym, że nie widać żadnych osobistych rzeczy. Cały majątek miesz- 
kańców to tylko to, co mają na sobie. Z domu wyszli już: Miedwie- 
diew (na służbę), Aloszka (na wódkę), Krzywy (do pracy), Ryży 
(także do pracy), Mały (z Aloszką na wódkę). , 

Inni mieszkańcy wstają zaspani i ubierają się do wyjścia. 

Tak np.: 

Tatar klęczy na pryczy plecami do widzów. Modli się. 

Bubnow czesze palcami włosy, siedząc na pryczy. Potem wyciąga 
z kieszeni igłę z nitką, zawinięte w papierek i podczas całego aktu 
reperuje spodnie. Tatar, zszedłszy z pryczy, wszedł do kuchni umyć 
ręce (nabrał wody w usta i pluje na ręce). 

„Pietruszka*, Kataryniarz i Dziewczyna ubierają się. Oglądają swoje 
instrumenty: kukły, katarynkę i ptaszki. Wychodzą z tym wszyst- 
kim do swego zajęcia. 

Troje dzieci (dzieci ,,Pietruszki“) w parę chwil po wyjściu ojca 
ubierają się i wybiegają na ulicę, ażeby tam zabawiać się puszcza- 
niem okręcików i robieniem grobli w wiosennych kałużach topnie- 
jącego śniegu. 

Staruszek przyczesuje włosy i ze staruszką zajadają na pryczy czar- 
ny chleb, potem zakłada na szyję swoja torbę i kłaniając się na 
wszystkie strony, wychodzi zbierać jałmużnę. 

Kobieta z dzieckiem przy piersi zaraz na początku aktu wstaje, od- 
suwa podarte firanki zasłaniające jej pryczę i z zaspanymi oczami 
zaczyna obuwać się, narzuca na siebie chustkę i czesze swoje rzad- 
kie włosy. Następnie dziecko zapłakało. Kobieta długo je uspokaja. 
Chodzi z nim i huśta. Karmi je piersią, potem kładzie i wychodzi 
do kuchni uprać i rozwiesić szmaty. Następnie wyciąga wodę i chleb, 
> zaczyna jeść na śniadanie. Nie schodzi ze sceny do końca 
aktu. 
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Prostytutka lezy przez caly czas i tylko jeden raz wychodzi na 
chwilę i szybko wraca. 

Staruszka także nie schodzi ze.sceny. Zjadła trochę chleba z wodą, 
a po wyjściu męża siedzi nieruchomo na pryczy, albo poprawia 
w tyle swoje szmaty. Jeden raz może wyjść po coś do kuchni i wró- 
cić. 


Melancholik przy podniesieniu kurtyny siedzi na pryczy z utkwio- 
nym wzrokiem w jeden punkt, potem wstaje, opiera się ò pryczę 
i długo stoi zapatrzony. W końcu szybko wychodzi naciągając ma- 
rynarkę, znów wraca i przybiera poprzednią pozę. 

Kopista po podniesieniu kurtyny siedzi na starej, połamanej 
| skrzynce i pisze na pryczy; później zwija przepisane arkusze, chowa 
4 buteleczkę z atramentem pod pryczę i biorąc kapelusz szybko wy- 


| chodzi. 
Aktor na piecu. 
f Anna na pryczy (firanka zasunieta). 
+ Kleszcz pracuje. 
Satin śpi. 


W kuchni słabe światło od ognia w piecu. 
| Na stole stary samowar z kipiącą wodą, dwie filiżanki, paczuszki 
f z herbatą i cukrem, drewniana łyżka do mieszania herbaty, butelka 
i wódki, z której pije Baron, kawałek czarnego chleba. 


W kuchni — ciemno (słabe czerwone światło od ognia w piecu), 

i a za kuchnią, w budzie Barona, światło z bocznego okna. Od czasu 
do czasu słychać głosy lub śpiewy pijanych przechodniów. Potem 
cichną, oddalają się. 


Jak widzimy z wyżej przytoczonych przykładów, Stanisławski z góry 
przewiduje i opisuje każdy szczegół, wprowadza szereg drugorzędnych, 
paralelnych w stosunku do zasadniczych, akcji i osób. O rozbudowywaniu 
dramatu, wprowadzaniu elementów zewnętrznych, scen rodzajowych itp. 
| „realiów“ celem „rozgniatania** głównego nurtu dramatu i jego akcentów 

świadczą liczne i obfite komentarze Stanisławskiego. e 

Na początku aktu pierwszego, po słowach aktora: „Ofelio, wspomnij 
mnie w swych modtach* — następuje pauza, do której odnosi się nastepu- 
jący komentarz: 

Z dala dobiegają krzyki dwóch mężczyzn, wymyślanie jakiejś ko- 
| biety o niskim głosie i piskliwy płacz innej — prawdopodobnie po- 
| bitej. Wszyscy pijani. Hałas wzmaga się. Głosy kobiece, potem 

wymyślanie mężczyzny, głos „piskliwej“ kobiety i w końcu głos 

męski. Wszystkie cztery głosy razem. Słychać gwizdek, po chwili — 
drugi, trzeci i powoli awantura milknie. 

W tym samym czasie Kopista poskładał troskliwie swoje papiery, 
i zakorkował i zawinal w kawałek papieru buteleczkę z atramentem, 
zawinął pióro, schował to wszystko do kieszeni, wziął czapkę (gdzie 
indziej — kapelusz — dop. Z. J.), pośpiesznie wychodzi odnieść ,,ro- 
bote“. 


Satin z zimną krwią, nie podnosząc się, obrócił się w stronę, z której 
dochodzi hałas. Podobnie Bubnow. Mieszkańcy przyzwyczajeni są 
do podobnych hałasów. Aktor, jako człowiek nerwowy, trochę się 
przejął i podszedł do drzwi, by przyjrzeć się awanturze. 

Po kilku minutach: 


... Kleszcz zgrzyta pilnikiem, a z oddali słychać ,,Pietruszke“, który 
daje „przedstawienie. 


W akcie drugim spotykamy między innymi takie uwagi: 
... Kopista wychodzi do kuchni i za chwilę wraca przynosząc w fi- 
liżance wodę. Nalewa do butelki z atramentem... 
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Rekopis K. S. Stanisławskiego 
Tytułowa strona I aktu egzemplarza reżyserskiego 


Według mnie — pisze Stanisławski — Miedwiediew ma przyzwy- 
czajenie częstego spluwania na podłogę (jak to czynią policjanci na 
posterunku). 
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.Z głębi (sceny — dop. Z. J.) dochodzą dźwięki harmonii Małego» 

pijaka, powtarzanie w kółko jednej i tej samej melodii. Później tak 

jakby zasypiał — harmonia milknie. Po chwili znowu zaczyna 
grać. 

Podczas całego trwania rozmowy Wasylisy z Piepiełem rozlega się 

N s głośne chrapanie śpiących ludzi na pryczach. 

W rękopisie reżyserskim Stanisławskiego uderza nas dysproporcja, ja- 

ka istnieje między szczupłymi komentarzami analitycznymi w odniesieniu 

do bohaterów dramatu Gorkiego z jednej strony, a obszernymi i drobiaz- 
gowymi — w odniesieniu do „osób wprowadzonych. 

Czyżby więc z tego wynikało, że Stanisławskiego absorbowały postaci 
drugorzędne, przez siebie wprowadzone bardziej od właściwych bohate- 
rów? Oczywiście nie! Dysproporcja ta wynika stąd, że w Moskiewskim 
| Teatrze Artystycznym analiza dramaturgiczna, a więc tym samym i ana- 
liza psychologii bohaterów dramatu, była wyłączną domeną wielkiego 
współtwórcy tego teatru — Włodzimierza Niemirowicza-Danczenki. Jemu 
to właśnie Maksym Gorki poświęca w dedykacji swój dramat „Na dnie“, 

W akcie czwartym zjawia się jeszcze jedna nowa postać: 

. jakiś inteligent. Siedzi przez całą noc i pisze. Nie trudno od- 
gadnąć, co by się z nim stało w szóstym akcie, gdyby autor dopisał 
jeszcze dwa akty. 

I Po rozpaczliwym wybuchu Barona i następującej rozmowie z Satinem: 
Baron: A niech cię diabli... ty... umiesz myśleć spokojnie... 

A ja... zdaje się... jestem bez charakteru... 
Satin: To go sobie spraw. Czasem się przydaje... 

Stanisławski daje uwagę w tekście: 

_ Satin siadł ną ławce. Przejście Podejrzanej Damy. 

i na prawej stronicy taki komentarz: 
Kleszcz roześmiał się. Pauza. Satin śpiewa jakąś ładną melodię. 
Wspomnienia z dawnych lat, na przykład arię Susanina z opery M. 

| Glinki „Iwan Susanin“. Satin siada na ławce. 

W około zapanowała cisza. Nastka śmiało już podchodzi do stołu 

| i pije. Baron przyniósł jednego papierosa (prawdopodobnie ze swo- 

jej „budy“, znajdującej się za kuchnią — dop. Z. J.) — Ostrożnie 
zapala go. — Potem, gdy się zaciągnie dwa-trzy razy, Satin weźmie- 
mu papierosa z ręki. Zaciągnie się sam dwa-trzy razy i zwróci go 
właścicielowi. Baron może nim poczęstować także i Nastkę. Podej- 
rzana Dama w kapelusiku — rozpromieniona. Zmęczyła się, wraca- 
jąc do domu. Wszyscy obrócili się w jej stronę i Baron rzucił nawet 
jakąś dwuznaczną, pikantną uwagę, ale Satin odciągnął go i dał mu 
do zrozumienia, żeby jej nie dotykał. Piją i palą. 
Po paru zdaniach Nastki i Satina: 
Pauza. Kobieta karmiąca dziecko i Podejrzana Dama, która | się roz- 
biera — po cichu rozmawiają ze sobą. 
Podczas całej sceny schodzenia Aktora z pieca aż do momentu jego 
wyjścia na dwór, gdzie się wiesza — na scenie wszyscy twardo śpią, luk» 
drzemią. Po jego wyjściu następują takie komentarze: 
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Pauza. Po wyjściu Aktora — człapie do kuchni zaspana Staruszka. 
Tak zaspana, ze ledwo idzie. W nocnym podartym odzieniu. Prze- 
chodząc, głośno kaszle. (Kaszel jej słychać było i przedtem, w czasie 
całego aktu). Idzie do kuchni napić się czegoś. — Pauza ta potrzebna, 
ażeby Aktor nie spotkał się z Miedwiediewem i Bubnowem. W giebi 
(sceny — dop. Z. J.) chrapanie. Kleszcz także chrapie. Satin, wypróż- 
niwszy szklankę, poszedł na swoją pryczę. Kładzie się. Twarz spo- 
kojna — zadowolona. Wejście Miedwiediewa i Bubnowa. 
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Plan przestrzeni scenicznej do I aktu narysowany przez K. S. Stanisławskiego 


Schodząc ze schodów Bubnow idzie w kierunku swojej pryczy, 
„Miedwiediew idzie za nim. 
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... Bubnow spostrzegł Satina, ucieszył sie—rwie sie do niego z obła— 
dowanymi rękami. Miedwiediew chciał się z Bubnowem pocałować, 
przewrócił się na pryczę i rozmyśla co dalej... 
... Bubnow i Satin całują się. Miedwiediew jakby zrozumiał, co mu 
it pozostaje i w głebokiej zadumie usiłuje wlezé na prycze; z trudem 
f: udaje mu sie wsadzić jedną nogę — reszta ześlizguje się... 
... Na krzyk Bubnowa przebudził się Kleszcz i Kopista (reszta śpią- 
f cych z „niezadowoleniem“ przewraca się z boku na bok—dop. Z. J.)- 
$ : Pierwszy, zaspany, z harmonią w rękach, podchodzi (do stołu — 
f dop. Z. J.). Kopista czołga się po pryczach zaspany i pijany... 
F Poza szczegółowymi opisami sytuacji i zachowania się aktorów spoty- 
, kamy takie charakterystyczne zdania: 
4 , ... Satin stoi w miejscu, chwiejac się bije się pięścią po głowie, jak 
n gdyby wybijał dręczącą myśl... 
... Cała scena śmiechu pijanych, potrząsanie głowami... 
A ...'w dali rozpaczliwe wycie psa... 
y ... Aktor przyczesał włosy przed śmiercią... 
„.. Pauza. Wtem ciszę i spokojną gawędę przerywa zwalenie się na. 
podłogę pijanego Kopisty. Spity do nieprzytomności. Usiadł na 
pryczy. Tępym wzrokiem żatoczył po obecnych, bąknął coś chry- 
piącym głosem, rozwalił się i zasnął... 
Skupienie uwagi reżysera na podobnych szczegółach i akcjach drugo— 
rzędnych miało ,,jak najwierniej' oddać życie domu noclegowego. Zgodnie 
l z tezami estetyki naturalistycznej, Stanisławski, inscenizując w roku 1902 
| „Na dnie“ pragnął dać „fotografię życia“, „przekrój środowiska“, do któ-- 
rego rzekomo ogranicza się dramat Gorkiego. 
L Dzisiaj -nie ma już potrzeby nadmieniać, że takie założenia w sztuce 
l prowadziły do wprost odwrotnych wyników, że takie założenia zacierały 
i spychały na dalszy plan główne konflikty dramatu, jego istotną ideo- 
logię; zabijały sztukę, której zadaniem winno być: „przedstawianie rzeczy- 
wistości z aspektu przyszłości'* — jak to genialnie określił Maksym Gorki. 


Zdzisław Janiak. 
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Maksym Gorki: 
„Na dnie“ 


Maksym Gorki (1868—1936). — Zarys życia i twórczości 


Maksym Gorki — Pieśń o zwiastunie burzy 

— Pieśń o Sokole 
Leon Gomolicki — U podstaw humanizmu socjalistycznego 
W. J. Kaczałow — Ze wspomnień o Maksymie Gorkim 
Anna Kamieńska — „Na dnie* M. Gorkiego 
Jan Spiewak — „Na dnie“ we współczesnej krytyce literackiej 
Stanisław Dąbrowski — „Na dnie* w polskich teatrach 


Zdzisław Janiak — Egzemplarz reżyserski „Na dnie“ w opracowa- 


niu K. S, Stanisławskiego 
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